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RESGATE POS-MODERNO DE MEMORIAS POR ACHY OBEJAS E ROSA
MONTERO: ALGUMAS ESTRATEGIAS
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Resumo: Este artigo tem por fim analisar os romances Memory Mambo (1996) e La loca de
la casa (2003), de Achy Obejas e Rosa Montero, respectivamente, tendo por foco algumas
estratégias pds-modernas usadas para desafiar no¢cdes hegemdnicas de verdade. Ao entrelacar
mem@rias recuperadas com discursos historicos, a intertextualidade abre caminho para que se
questione a ideia de uma ‘verdade’ Unica. A dita 'verdade' é tratada como um termo
inconcluso, refletindo o carater subjetivo das memodrias e questionando concepcdes
tradicionais. As autoras também usam a parddia para propiciar a presenca de elementos
satiricos que desconstroem convencdes literarias e sociais. Por fim, a apropriacdo, subverséo e
'borramento’ de géneros permitem transcender limites genéricos a fim de criar narrativas
inovadoras e solapadoras.

Palavras-chave: Pds-modernismo; intertextualidade; parddia; ‘borramento’ de géneros;
narrativa inconclusa.

POST-MODERN RESCUE OF MEMORIES BY ACHY OBEJAS AND ROSA
MONTERO: SOME STRATEGIES?

Abstract: This article aims to analyze the novels Memory Mambo (1996) and La loca de la
casa (2003), by Achy Obejas and Rosa Montero, respectively, focusing on some post-modern
strategies used to challenge hegemonic notions of truth. By intertwining recovered memories
with historical discourses, intertextuality paves the way for questioning the idea of a single
‘truth’. The so-called 'truth’ is treated as an inconclusive term, reflecting the subjective
character of memories and questioning traditional conceptions. The authors also use parody to
provide the presence of satirical elements that deconstruct literary and social conventions.
Finally, the appropriation, subversion and 'blurring' of genres make it possible to transcend
generic limits in order to create innovative and undermining narratives.

Keywords: Post-modernism; intertextuality; parody; ‘blurring’ of genres; open-ended
narrative.
A memdria n3o revive o passado, mas o constroi 3

Anh Hua

[N]40 pode haver nem um primeiro nem um dltimo significado *
Mikhail Bakhtin

1 Mestre em Literaturas de Lingua Inglesa pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) e professor-
pesquisador lotado no Departamento de Pesquisa e Formacdo Continuada Paulo Freire (DPFPF) da Secretaria
Municipal de Educagéo de Duque de Caxias (SME).

2 Todas as tradugOes de/em lingua estrangeira sdo versdes do proprio autor.

3 “Memory does not revive the past but constructs it (Hua, 2008, p. 198).

4 “[TThere can be neither a first nor a last meaning” (Bakhtin, 1986, p. 146).
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Os romances hibridos Memory Mambo (1996) e La loca de la casa (2003), de Achy
Obejas e Rosa Montero, respectivamente, oferecem narrativas envolventes caracterizadas por
deslocamentos espago-temporais marcantes. Ao explorar a influéncia de diversas localidades,
linguas e culturas, as autoras abordam a complexidade da memoria contemporanea em um
contexto de globalizacdo e multiplicidade de perspectivas pds-coloniais. De fato, ambas as
obras apresentam narrativas ndo lineares compostas por fragmentos de reminiscéncias de
diversas personagens, incorporando memorias relacionadas a eventos historicos e personagens
que conferem autenticidade as complexas e rizomaticas ‘verdades’ que permeiam as suas
narrativas. Além disso, tanto Juani quanto Rosa,®> narradoras-protagonistas dos respectivos
romances, enfrentam desafios ao tentar compreender e narrar o passado, encontrando-se
frequentemente perdidas nas lacunas e siléncios que perpassam suas memadrias.

Outrossim, o investimento no resgate de recordagdes silenciadas visa a (des-/re-)
construir conceitos monoliticos sobre a memoria e promover uma revisao critica a luz da
contemporaneidade de modo a destacar sujeitos marginais e suas intersecdes com questdes de
género, raca e classe. Portanto, as obras de Obejas e Montero empregam técnicas pés-
modernas para retratar a marginalizagdo tradicionalmente reservada nos discursos
memorialistas a presenca feminina e de outros sujeitos periféricos. Ao dialogar com as
experiéncias da didspora cubana nos EUA e o periodo de transicdo politica da ditadura
franquista a democracia na Espanha, os romances destacam a importancia de abordagens
narrativas diversas para desafiar preconceitos e ampliar a compreensdo das complexidades da
memoria coletiva. De acordo com Terence Hawkes com respeito ao empreendimento pos-

moderno em tela:

[0] efeito é fazer-nos ponderar sobre a cultura que herdamos; vé-la, talvez pela
primeira vez, como uma constru¢do intrincada, continua. E isso significa que
também podemos comecar a ver, e questionar, aqueles arranjos de dar projecdo e
abafar, de ressaltar e reprimir, de posicionar no centro e de restringir a periferia, que
ddo ao nosso préprio modo de vida seu carater distintivo (Hawkes, 1995, p. viii).®

O interessante é que é justamente o tema principal e reiterado das fontes primarias que

5 Optar-se-4 por chamar a narradora-protagonista de La loca de la casa de ‘Rosa’ para distingui-la da Rosa
Montero autora.

& «[t]he effect is to make us ponder the culture we have inherited; to see it, perhaps for the first time, as an
intricate, continuing construction. And that means that we can also begin to see, and to question, those
arrangements of foregrounding and backgrounding, of stressing and repressing, of placing at the centre and of
restricting to the periphery, that give our own way of life its distinctive character”.
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torna possivel a interrupcdo da linearidade textual que discursos memorialistas tradicionais
tentam impor, assim como a introducdo de percepcOes outras de épocas passadas. Conforme
assinala Terdiman: “[a] memoria ¢ a precondi¢do para qualquer intertextualidade, para
qualquer dialogismo” (1993, p. 48).” Logo, uma vez que o pds-modernismo tem total
conhecimento de que a unica maneira de se acessar 0 passado € a partir de seus vestigios
textuais, ainda que atraves de outros textos culturais, como a memoria, e faz copioso uso
desse recurso, ndo é de surpreender que a resultante intertextualidade seja elemento quase
onipresente desde os proprios titulos dos romances.

Efetivamente, 0 nome Memory Mambo de imediato faz alusdo a um ritmo hibrido que,
tal qual Juani, nasceu em Cuba e se desenvolveu nos EUA (Flores, 2005, p. 763). Na verdade,
de ponta a ponta 0 mambo e sua danga sdo formas culturais fundamentais que determinam o
gingado do processo de resgate de reminiscéncias que perpassa toda a obra, tal como observa
Yolanda Flores: “[n]a dan¢a poética deste romance, o presente do exilio cubano ¢ um tempo
hibrido visto que as memorias do passado interrompem o presente e formam um aspecto
fundamental que determina o ‘agora’ e o ‘aqui’” (lbid, p. 765).® Em consonancia com tal

(133

asseveragdo, Juani sugere: “‘[m]emory mambo’, I said, one hand in the air, the other on my
waist as if I were dancing, ‘one step forward, two steps back — unnngh!””” (Obejas, 1996, p.
194, grifo da autora).® Ou seja, a narrativa transcorre como se a cada avancgo cronologico
houvesse dois subitos retrocessos mediante a insercdo de recordacGes vérias (Flores, 2005, p.
765).

De modo semelhante, Rosa informa que a capa de sua suposta autobiografia carrega a
alcunha criada por Santa Teresa de Jesus, religiosa espanhola do século XVI, para referir-se a
imaginacgdo (Montero, 2006b, p. 27). O curioso é que ha mais de dois milénios Aristoteles ja
associava “a louca da casa” ao outro elemento sine qua non do romance: “[¢] evidente, entdo,
a que parte da alma a memoria pertence, a saber, a mesma parte a qual a imaginagao pertence”

(Aristotle, 2007, p. 30).1° Talvez seja por isso, entdo, que Rosa tenta ilustrar o papel essencial

da imaginacdo no solapamento e (re)construcao de lembrancas ja estabelecidas:

" “Im]emory is the precondition for any intertextuality, for any dialogism”.

8 “[e]n la danza poética de esta novela, el presente del exilio cubano es un tiempo hibrido ya que las memorias
del pasado interrumpen el presente y forman un aspecto fundamental que determina el ‘ahora’ y el ‘aqui’”.

% “Im]ambo da memoria’, eu disse, uma mio no ar, a outra na minha cintura como se eu estivesse dancando,
‘um passo para frente, dois passos para tras — unnngh!””.

10 “[i]t is apparent, then, to which part of the soul memory belongs, namely the same part as that to which

imagination belongs”.
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pienso que tal vez la imaginacion compita contra la memoria para apoderarse del
territorio cerebral. Puede que uno no tenga cabeza suficiente para ser al mismo
tiempo memorioso y fantasioso. La loca de la casa, inquilina hacendosa, limpia los
salones de recuerdos para estar mas ancha (Montero, 2006b, p. 207).1!

De mais a mais, 0 uso da intertextualidade é igualmente abundante, inter alia, no
entrelacar de memdrias recuperadas, bem como outras mais que provavelmente imaginadas,
com um discurso histérico que generosamente atribui ares de veracidade as narrativas. A
titulo de ilustracdo, o contexto histdrico serve em La loca de la casa para, por exemplo,
justificar as lembrancas que Rosa guarda da paranoia da policia franquista que se segue ao
assassinato do almirante Carrero Blanco por uma bomba do ETA e do apuro pelo qual a
protagonista passa (?) apos escapar do encontro sexual com M. na Torre de Madri e dar de
cara com os grises'? ao redor do seu carro estacionado de forma suspeita no centro da Plaza
de Espafia (Montero, 2006b, p. 222-23).

Deveras, a licdo que se aprende dessa incessante possibilidade de recombinacdo do
intertexto memorialista real ou imaginario, com o texto da memaria convencional, com o
contexto sociocultural no qual esta inserido o leitor, bem como o estimulo da prética de
interpretacdo, € que a intertextualidade é uma poderosa estratégia pds-moderna contra a
(re)producdo de falaciosas e monoldgicas versdes de ‘verdade’. De acordo com Graham

Allen:

a intertextualidade nos lembra que todos os textos sdo potencialmente plurais,
reversiveis, abertos as proprias pressuposi¢des do leitor, carentes de fronteiras claras
e definidas, e sempre envolvidos na expressdo ou repressdo das ‘vozes’ dialogicas
existentes no seio da sociedade. Um termo que continuamente se refere a
impossibilidade de singularidade, unidade e, assim, de autoridade inquestionével
(Allen, 2000, p. 209).12

Em termos simples, € a intertextualidade que prové os meios necessarios para o ataque
polifébnico contra as reminiscéncias conservadoras e univocas através da subversiva,
relativizadora e democratica interpolacdo de recordacgdes plurais e suas inerentes e diferentes

vozes, visdes e estilos. Novamente, segundo Allen, “o romance polifonico luta contra

11 acho que talvez a imaginagdo compita com a memoria para se apoderar do territério cerebral. Pode ser que o
individuo ndo tenha cabeca suficiente para ser ao mesmo tempo memorioso e fantasioso. A louca da casa,
inquilina diligente, limpa os saldes das recordacfes para estar mais espagosa.

12 Nome dado a policia franquista.

18 “intertextuality reminds us that all texts are potentially plural, reversible, open to the reader’s own
presuppositions, lacking in clear and defined boundaries, and always involved in the expression or repression of
the dialogic ‘voices’ which exist within society. A term which continually refers to the impossibility of
singularity, unity, and thus of unquestionable authority”.
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qualquer visdo de mundo que valorize um ponto de vista ‘oficial’, uma posicdo ideologica e,
assim, um discurso sobre todos os outros” (Allen, 2000, p. 24).14

Por conseguinte, ndo é a toa que em Memory Mambo Nena adota a cancgdo
“Guantanamera” como a metafora para a maneira pela qual a memoria pode abarcar inimeras
versoes de ‘verdade’: “[i]t’s sort of like singing ‘Guantanamera’ — everybody gets a chance to
make up their own verse” (Obejas, 1996, p. 194).15 De fato, principal intertexto desta fonte
primaria na opinido de Paul Allatson, “Guantanamera” tem sido modificada desde seus
primordios pelos indmeros autores das diversas versdes existentes (Allatson, 2002, p. 159,
177). Por isso mesmo, ilustra perfeitamente a natureza rizomatica de uma memoria
‘fidedigna’ almejada por Juani que tem sido (re)modificada desde a fuga de Cuba ndo apenas
por seus familiares, mas certamente por ela também: “I no longer know if | really lived
through an experience or just heard about it so many times, or so convincingly, that | believed
it for myself — became the lens through which it was captured, retold and shaped” (Obejas,
1996, p. 9).16 A questdo é que, mesmo que por vezes apresentem pontos de imbricacao, as
lembrancgas plurais do passado quase nunca sdo coincidentes e a protagonista tem sérios
problemas com a ndo existéncia de uma versdo ‘legitima’. Com respeito a isso, Yolanda
Flores explica que Memory Mambo “¢ um romance que complica as defini¢Bes tradicionais
da memoria por recorrer ao uso de ‘contramemorias’ como recurso narrativo para contar
recordagdes e como projeto [libertador] de interpretagao” (Flores, 2005, p. 764).17

No que concerne ao poder questionador e perturbador da polifonia, embora a
protagonista de La loca de la casa, ao que tudo indica, seja menos atormentada que Juani pela
fatalidade de inumeras reminiscéncias de um mesmo evento, é notavel o quanto as palavras
das duas reflete de modo significativo a mesma sensacdo diante do mar de recordacoes
polifénicas: “lo cierto es que mi memoria es catastrofica [...]. De hecho, cuando transcurre
cierto tiempo, pongamos veinte afios, de algo que recuerdo, a veces me resulta dificil

distinguir si lo he vivido, o lo he sofiado, o lo he imaginado, o tal vez lo he escrito” (Montero,

14 “the polyphonic novel fights against any view of the world which would valorize one ‘official’ point-of-view,

one ideological position, and thus one discourse, above all others”.

15 “[&] meio como cantar ‘Guantanamera’ — todos tém a chance de inventar o seu proprio verso”.

16 ““[j14 ndo sei mais se eu realmente passei por uma experiéncia ou apenas ouvi tantas vezes sobre ela, ou de
maneira tdo convincente, que eu acreditei de verdade — tornei-me a lente através da qual ela foi capturada,
recontada e formada”.

17 “es una novela que complica las definiciones tradicionales de la memoria al recurrir al uso de ‘contra-
memorias’ como un recurso narrativo para contar recuerdos y como un proyecto [libertador] de interpretacion”.
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2006b, p. 205).18 Como ndo podia faltar, 0 que se segue € o item principal dessa lista: quando
as lembrancas do individuo s&o minadas ou confundidas pelas de outrem.

Conforme sugere Jacques Le Goff: “em cada acontecimento, os testemunhos divergem
segundo as simpatias ¢ a memoria de cada um” (1996, p. 113). E € isso que se verifica quando
Rosa conta o relato do jornalista e poeta Ivan Tubau que afirma com detalhes como celebrou
o falecimento do general Franco na praia por ocasido do festival de cinema de Benalmadena
com champanha e maconha em companhia de Rosa, do jornalista Juan Ignacio Francia e de
dois sevilhanos mais. O curioso é que a despeito de, com igual riqueza de pormenores, Rosa
recordar ter cobrido o festival para uma revista e até mesmo compartilhado uma refeicdo com
Ivan e Juan, em nada lhe soa familiar a ida a praia, a existéncia dos sevilhanos, que tenham
tirado fotos suas e muito menos que tenha fumado ‘baseado’ (Montero, 2006b, p. 206-207).
Isto ¢, tal qual defende James Young, “[a] memoria nunca é formada em um vacuo; os
motivos da memoria nunca sdo puros” (Young, 2007, p. 178).19 E sem dulvida ndo sdo
poucos os fatores que determinam as diferentes percepc¢des daquele marco histdrico e pontos
incomuns ndo somente nas lembrancas e relatos de Rosa e Ivan, mas certamente de cada
espanhol.

Seja como for, 0os romances tornam patente a maneira pela qual o poder transgressor
da polifonia permite que tantas memdrias aparentemente desencontradas ou sem a minima
relagdo, fragmentos de biografias historicas e ficcionais, assim como distintas versdes de um
mesmo fato encontrem voz em ambas as narrativas. No fim das contas, ndo importando o
qudo distintas em termos de perspectiva, contexto ou intencdo, o fato é que todas essas formas
textualizadas do passado possuem uma dimensdo humana comum a todos que sO narrativas
democréaticas como as aqui investigadas podem abranger.

Outrossim, é como resultado dessas inescapaveis possibilidades plurais que Memory
Mambo e La loca de la casa se recusam categoricamente a oferecer ‘verdades duradouras’, e
muito menos ‘verdades absolutas’ ou ‘respostas finais’, tanto com rela¢do ao passado quanto
ao futuro. Nesse sentido, o posicionamento de Rosa é de que “la literatura es un camino de

conocimiento que uno debe emprender cargado de preguntas, no de respuestas” (Montero,

18 o certo € que minha memoria ¢ catastrofica [...]. De fato, depois de um certo tempo, digamos uns vinte anos,

de algo que recordo, as vezes € dificil para mim lembrar se o vivi, ou sonhei com ele, ou o imaginei, ou talvez o
escrevi”.
19 “I'm]emory is never shaped in a vacuum; the motives of memory are never pure”.
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2006b, p. 55).20 Com efeito, essa iniciativa é visivel nas obras no empenho em examinar as
certezas memorialistas vigentes através de sucessivas indagagdes que terminam por fragilizar
a credibilidade das recordacbes que as embasam. N&o obstante, tais perguntas jamais
intencionam apontar solucBes. Elas tém por fim pontuar problemas e sinalizar caminhos
varios que correspondam a multiplicidade de tipos intrinseca ao todo social. Em miudos, se ha
a oferta de alguma ‘verdade’, ¢ do tipo pds-moderna descrita por Stanley Fish: “[s]abereis que
a verdade ndo é o que parece, e essa verdade vos libertara” (1990, p. 448, grifo do autor).21

Destarte, isso explica por que Obejas, ao que parece, ndo vé com maus olhos a busca
de Juani em si: “[e]u acho que ndo ha davida, para mim pelo menos, que a vontade dela de
saber a verdade, ndo importa o qudo dificil ou doloroso ou a que custo, € 0 que a impulsiona.
Isso a salva? Ela é salvada? Na realidade, ndo tenho certeza se sei” (Preziuso, 2007).22 De
fato, a motivacgdo perscrutadora da protagonista em si é louvavel. O problema é a sua falta de
argucia critica, a prolongada persisténcia em nao reconhecer a inexisténcia de uma ‘verdade’
monoldgica mesmo vivendo cercada de abundantes falsas memorias (re)produzidas por todos
os lados — entre tantas outras, Xiomara tenta passar por branca, o pai de Juani finge ndo saber
da (homos)sexualidade da filha, Nena omite a existéncia do namorado afro-americano por
conta do racismo da familia, a avo de Caridad, Nivia, nega terminantemente o falecimento do
esposo infiel, Caridad e Jimmy mascaram a rotina de violéncia doméstica, Patricia oculta ja
ter tido algum tipo de relagcdo mais intima com Titi.

Apesar dos pesares, tudo indica que em sua procura por uma ‘verdade’ memorialista
Unica, pouco a pouco Juani percebe que quanto mais esquadrinha, mais inacessivel ela se
apresenta. Além do mais, torna-se claro que sua obsessdo ndo a ajuda a ter uma melhor
apreensao de suas recordaces. Ao contrario, complica ainda mais as coisas (Flores, 2005, p.
770-71). Tanto o é que conquanto inicialmente declare: “I’m the only one I know about for
sure” (Obejas, 1996, p. 79),23 ela é totalmente incapaz de colocar no papel o que realmente
aconteceu durante a violenta discussdo com a sua ex-namorada Gina, pois suas lembrancas se

mesclam com a versdo forjada por Jimmy:

20 «a literatura € um caminho de conhecimento que o individuo deve empreender carregado de perguntas, ndo de

respostas”.

21 “Iyle shall know that truth is not what it seems and that truth shall set you free”. Aqui, Fish parodia o texto
biblico de Jodo 8:32.

22 ¢ think there’s no question, for me at least, that her willingness to know the truth, no matter how awkward or
painful or at what cost, is what propels her. Does it save her? Is she saved? I’m not sure I know, actually”.

23 «“[s]6 tenho certeza do que se trata de mim mesma”.
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[n]ot writing about the ‘incident’ had become a terrible mistake. Now, every time I
began to jot down my story, it got confused with Jimmy’s mess. I’d be right at the
place where I hit Gina when suddenly, I’d look down at the page in horror: And then
the guy grabbed the chair and hit Gina in the back, like on a TV show. And the chair
broke into pieces, so | grabbed a leg to defend myself and sparred with the guy. But
I knew that wasn’t what happened! Or was it? (Obejas, 1996, p. 173, grifo da
autora).?*

No que concerne a La loca de la casa, qui¢a porque a incursao de Rosa por memdorias
suas e alheias tem um carater menos angustiado se comparado ao de Juani, 0s
guestionamentos sdo de uma natureza mais sutil, sdo mais que tudo resultado natural da
justaposicdo de fragmentos textuais dos mais diversos em Vvarios aspectos: género literario,
estilo, lingua, nacionalidade, temporalidade, etc. A titulo de ilustragdo, é simplesmente
impossivel que, por mais despreparado ou distraido que seja, o leitor ndo se pergunte o porqué
da introducdo de trechos da biografia do judeu e linguista alemdo Victor Klemperer na
narrativa de Rosa, em principio textos totalmente desconexos. Na realidade, fazendo jus ao
seu reiterado conceito de que “[s]e escribe, pues, para aprender, para saber; y una no puede
emprender ese viaje de conocimiento llevando previamente las respuestas consigo” (Montero,
2006b, p. 158),25 Rosa parece querer despertar precisamente esse tipo de consciéncia no
leitor que, mediante o ato de ler, escreve e inquire junto com ela consoante a Idgica polifonica
defendida por Roland Barthes, que acredita que a leitura produtiva gera um texto
antimonoldgico e faz do proprio leitor uma espécie de coescritor (Allen, 2000, p. 69-70), e
pela escritora inglesa Angela Carter quando diz que “[l]er ¢ uma atividade tdo criativa quanto
escrever” (Carter, 1983, p. 69).26

Portanto, Rosa menciona excertos de LTI Notizbuch eines Philologen (LTI: a
linguagem do Terceiro Reich, 1947), uma espécie de diario autobiografico de Klemperer que,
em companhia de sua esposa ariana Eva, testemunha a maneira pela qual as falacias de apelo
emocional nazistas séo tidas como fidedignas durante o 111 Reich ndo somente pelos alemaes,
mas de certo modo também pelos judeus, que sdo despojados de sua condi¢cdo humana antes

de serem aniquilados. Com efeito, a memoria construida de que 0s judeus Sa0 0s responsaveis

24 [n]do escrever sobre o ‘incidente’ tinha sido um erro terrivel. Agora, toda vez que comecava a escrever minha
histéria, ela se misturava com a confusdo de Jimmy. Exatamente na parte em que golpeio Gina, de repente, eu
olhava a péagina horrorizada: E em seguida o cara agarrou a cadeira e atingiu Gina nas costas, como em um
programa de televisdo. E a cadeira se despedagou, entdo peguei o pé da cadeira para me defender e lutei com o
cara. Mas eu sabia que ndo tinha sido isso o que aconteceu! Ou foi?

25 “[s]e escreve, pois, para aprender, para saber; € a pessoa ndo pode empreender essa viagem de conhecimento
levando previamente as respostas consigo”.

% «[r]eading is just as creative an activity as writing”.
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pela derrocada do pais resulta em um dos maiores genocidios da historia da humanidade.
Dentre outras estratégias, Rosa conta que uma das maneiras de cercear inclusive a liberdade
interior dos judeus é tentar minar sua capacidade de pensamento e analise critica por priva-los
do acesso a radios, jornais, livros e diarios. Apesar disso, ndo apenas Klemperer escreve
mentalmente o livro que registra 0 seu martirio durante o regime nazista, mas também
desconstréi as mentiras perpetradas por eles a fim de justificar suas atrocidades. Segundo
Rosa, iniciando com uma citacdo do livro, “‘[e]l lenguaje del vencedor no se habla
impunimente’. Por eso €l se dedicd a desmontarlo [...] para no ser devorado por el lenguaje
totalitario, para que no se le entumecieran la pequefia libertad, la pequefia dignidad
atrincheradas en el fondo de su cerebro” (Montero, 2006b, p. 143).27 Deveras, € quase
inimaginavel que a leitura dessa parte do livro ndo leve o individuo a perguntar-se, por
exemplo, até que ponto grupos ndo hegeménicos atuais ainda sdo, mesmo que em menor
extensdo, de uma forma ou de outra, vitimas de processos analogos em que reminiscéncias
(re)produzidas e/ou manipuladas sdo armas de poder oficiais, e, do mesmo modo, a buscar
meios de (des-/re-)construir tais ferramentas memorialistas em favor da pluralidade.

Como é de se esperar, de acordo com 0s preceitos pds-modernos, essa recorrente
imprecisdo que perpassa as obras também as ‘encerra’. Em concordancia com a declaragdo de
Jacques Derrida de que “a auséncia do significado transcendental estende o dominio e 0 jogo
de significagdo infinitamente” (Derrida, 2007, p. 249),28 percebe-se nas fontes primarias
desta pesquisa que, tal qual ressalta Annette Kuhn, “[o] trabalho da memoria [...] ¢
potencialmente interminavel: a cada instante, a medida que novas perguntas sdo feitas, ha
sempre algo a mais a se investigar” (Kuhn, 2007, p. 233).29 Prova disso é que depois do
tempestuoso episddio de pedofilia envolvendo Jimmy e a bebé Rosa, em Memory Mambo, no
qual uma vez mais Juani ndo consegue sequer lidar com lembrancgas do passado imediato, a
protagonista parece aproveitar a abonanca que se segue para finalmente se abrir para
possibilidades outras de ‘verdade’ como a que antecipa Patricia sobre o até entdo mal-
explicado ‘incidente’ com Gina: “I know what you and Gina said happened couldn’t have

happened, but that’s all I know”, ao que Juani propoe: “[w]e have a lot to talk about, I guess”

21 “[a] linguagem do vencedor ndo se fala impunemente’. Por isso ele se dedicou a desmonta-la [...] para ndo ser

devorado pela linguagem totalitaria, para que ndo entorpecessem a pequena liberdade, a pequena dignidade
entrincheiradas no fundo do seu cérebro”

28 “the absence of the transcendental signified extends the domain and the play of signification infinitely”.

29 “Im]emory work [...] is potentially interminable: at every turn, as further questions are raised, there is always
something else to look into”.
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(Obejas, 1996, p. 237).30 Consoante Kate McCullough observa:

[0] romance se encerra com Juani admitindo para Patricia que a versdo de Jimmy
sobre o que aconteceu entre Juani e Gina é mentirosa. Obejas deixa Juani a um passo
de contar a sua versdo. Qual sera é deixado em aberto, contudo, para quando Juani
confrontar a memdria de sua relagdo com Gina, ainda que ela a chame de “minha
propria memoria auténtica”, essa memoria ndo ¢ nem confidvel nem completa
(2000, p. 599, meu grifo).3*

Em outras palavras, como Katherine Sugg bem resume este ponto, Memory Mambo
‘termina’ reiterando a impossibilidade de se atingir tanto uma memdria precisa quanto
inquestionavelmente imparcial (Sugg, 2003, p. 476). E embora possa parecer que ainda ha
muito por vir neste final inconcluso, dessa vez o que podera acontecer fica inevitavelmente a
encargo de cada leitor. De fato, apds navegar no ir e vir da maré narrativa de Juani e suportar
intermitentes intempéries, o leitor é quase que intimado a tomar parte na construcdo do
significado deixado em aberto, 0 que ocorre mediante a contribuicdo de sua experiéncia,
perspectiva e formacdo sociocultural a pratica de leitura. Afinal de contas, conforme sugere
Barrett Mandel com sua pergunta retdrica: “[m]as ndo é verdade que a ‘completude’ esta ndo
no trabalho de literatura, mas sim no leitor?” (Mandel, 1980, p. 54).32 Logo, atendendo a
pluralidade e diversidade do todo social, € redundante dizer que havera tantos significados
quanto leitores de Memory Mambo e La loca de la casa.

De mais a mais, outra caracteristica que determina esta peculiaridade das obras é o
fato delas estarem repletas de elementos autobiograficos. Tendo em conta que a narrativa
autobiogréafica a priori ocorre em paralelo a vida do individuo que fala de si mesmo, 0 ndo
falecimento desse sujeito naturalmente pressupde uma histéria incompleta. Efetivamente, €
esse importante detalhe que possibilita a instigadora ‘conclusdo’ da suposta autobiografia de
Rosa com um postscriptum que confirma toda e qualquer suspeita de que talvez muitas das
‘verdades’ que atravessam o romance sao inexatas: “[tJodo lo que cuento en este libro sobre
otros libros u otras personas es cierto, es decir, responde a una verdad oficial

documentalmente verificable. Pero me temo que no puedo asegurar lo mismo sobre aquello

30 “[e]u sei que o que vocé e Gina disseram que aconteceu ndo poderia ter acontecido, mas é tudo que sei”;

“[a]cho que temos muito que conversar”.

31 [t]he novel closes with Juani’s admission to Patricia that Jimmy’s version of what has happened between Juani
and Gina is untrue. Obejas leaves Juani on the brink of telling her own version. What it will be is left open,
however, for when Juani confronts her memory of her relationship with Gina, even as she calls it “my own
authentic memory”, it is neither authoritative nor complete.

32 “[bJut is it not true that ‘completeness’ rests not in the work of literature but in the reader?”.
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que roza mi propia vida” (Montero, 2006b, p. 249).33 O interessante € que Montero
certamente vé esse P.S. como um momento de confirmacdo, pois muito antes ela esta certa de
que a qualquer instante durante a leitura o leitor esbocara alguma reacdo diante do que ela
chama de “truques” que delatam as partes ficticias: “[d]esgracada! Essa mulher esta mentindo.
Se ela mentiu aqui, no que mais tera mentido? Em muitas coisas ela mentiu” (Montero,
20064a).

Seja como for, o fato € que por meio dos finais reticentes as autoras despertam no
leitor a consciéncia de que ainda resta muito a ponderar. Ou seja, malgrado as obras nédo
oferecerem as tdo cobicadas certezas que muitos buscam com relacdo a memdria, decerto elas
propbem desafios e questionamentos que podem sim apontar para novas diregdes que
proporcionem uma sociedade mais justa para um e para todos. Na realidade, ainda que essa
relutancia de ir direto ao ponto ainda possa ser vista por muitos como fator negativo, ha de se
reconhecer que, tal qual sugere Hutcheon, “[o] pds-modernismo pode até ndo oferecer
respostas finais, mas talvez ele possa comecar a fazer perguntas que podem por fim levar a
respostas de algum tipo” (1993, p. 262).34

Voltando as interacdes intertextuais com as lembrancgas de antanho, é digno de nota
gue um dos recursos gue 0s romances usam corresponde especialmente a uma faixa no
espectro de possiveis relagdes intertextuais, a saber, a que compreende a parddia e o leque de
préticas culturais adjacentes a ela tais quais a ironia e a satira (Dentith, 2000, p. 6). A fim de
chamar a atencdo do leitor para possibilidades fornecidas tanto por mudanca quanto por
continuidade cultural, o discurso parodico pode ser usado para demonstrar como as memaorias
disponiveis sdo oriundas de formulacdes anteriores ndo somente para avaliar determinadas
percepcdes de épocas passadas, mas também para trazer a luz os seus reflexos ou ecos no
momento presente por desafiar e desvelar mecanismos normativos que prosseguem como se
fossem naturais (Rose, 1993, p. 83).

Tal pratica pode ser observada em Memory Mambo, a titulo de exemplo, na
incorporagéo e reformulacdo de um simbolo nacional cubano, a bandeira do pais, e de todas as
recordacdes e impressdes de cubanidade imanentes a ele tanto para os residentes na ilha como

para os no exilio. Em certa ocasido, na casa de Caridad, Juani se da conta de que “[o]n the

33 “Itludo que conto neste livro sobre outros livros ou outras pessoas é verdadeiro, ou seja, corresponde a uma

verdade oficial documentalmente verificavel. Mas temo que ndo posso assegurar 0 mesmo sobre aquilo que diga
respeito a minha propria vida”.

34 “[plostmodernism may not offer any final answers, but perhaps it can begin to ask questions that may
eventually lead to answers of some kind”.
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appears pink” (Obejas, 1996, p. 15).35 Conforme Allatson atesta: “como muitos dos leitores
Iésbicas e gays de Obejas devem reparar, 0 emblema de estado, a bandeira, é convertido no
simbolo inventado pelos nazistas para distinguir os homossexuais dos demais internos dos
campos de concentragdo” (Allatson, 2002, p. 167).36 De fato, sdo muitas as implicacdes dessa
passagem.

Por um lado, apesar de prosseguirem consideravelmente inauditos nas lembrangas dos
exilados, e decerto em muito maior grau dos residentes em Cuba, a experiéncia diasporica
abre uma brecha significativa ndo apenas para o reconhecimento da existéncia de uma
marginalizada comunidade gay e lésbica cubana, mas também para que Juani, a despeito de
eventuais inconvenientes, viva livre e abertamente sua homossexualidade. Por outro, por mais
que Titi pareca sufocada pela traumatica experiéncia que se nota em seu rosto, que lembra o
“map of a sealed island, surrounded not by water but by an invisible, electrified barbed wire”
(Obejas, 1996, p. 75),37 e muito desejosa de viver desimpedidamente sua lesbianidade, a
verdade é que em plena terra do Tio Sam até mesmo a muito bem-resolvida Juani é
(in)diretamente vitima de homofobia tanto no seio familiar cubano quanto na sociedade norte-
americana: “[e]ven though I’'m here, in what is supposed to be the land of the free, I share this
desire with my cousin Titi. Every lover I’ve ever had has been closeted [...]. This was
especially, and most painfully, true of Gina” (Obejas, 1996, p. 76).38 Logo, a parddia aqui
tem uma veia satirica, pois além da presenca do aspecto comico, hd também uma intengéo
manifesta de criticar a homofobia do governo revolucionario de Fidel Castro e o
pseudorespeito pela diversidade de géneros nos EUA. De acordo com Linda Hutcheon, a

parddia pos-moderna:

é fundamentalmente irbnica e critica, ndo nostalgica ou antiquaria em sua relagéo
com o passado. Ela ‘des-doxifica’ nossas suposigdes sobre nossas representagdes
daquele passado. A parédia poés-moderna € tanto critica de uma maneira
desconstrutiva quanto criativa de um modo construtivo, paradoxalmente tornando-

% “[n]o jogo americano Cuba parece um cocozdo marrom; as cores da bandeira murcharam, de modo que o

tridngulo aparece rosa”.

% “as many of Obejas’s lesbian and gay readers might recognize, the emblem of state, the flag, is converted into
the sign invented by the Nazis to distinguish homosexuals from other concentration camp inmates”.

3" “mapa de uma ilha impenetravel, cercada ndo por 4gua, mas por arame farpado invisivel e eletrificado”.

38 “[e]mbora eu esteja aqui, no que deveria ser a terra da liberdade, eu compartilho este desejo com a minha
prima Titi. Nenhuma das amantes que ja tive era assumida [...]. Esse era em especial e mais dolorosamente o
caso de Gina”.
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nos cientes tanto dos limites como dos poderes da representacdo — em qualquer meio
(1995, p. 98).%°

No que diz respeito ao aspecto irébnico no episodio do simbolo nacional, ele esta
presente na dupla mensagem que a bandeira transmite: uma patente, imediatamente
assimilada por leitores que ndo verdo nada mais que a descricdo caricata de um jogo
americano desgastado, e outra subjacente captada por leitores mais atentos que serdo capazes
de realizar anélises do tipo da supracitada. Consoante esclarece Margaret Rose: “[n]a parddia,
a complexa fungdo do duplo significado da ironia é alcangada pelo duplo texto ou codigo
quando o texto parodiado ¢ usado tal qual uma ‘palavra-méscara’ ou ‘codigo-isca’ para
esconder ou complicar a mensagem do parodista” (1993, p. 87).40

A parodia pode igualmente ser vista em La loca de la casa na interpolacdo de
sucessivos fragmentos e excertos (auto)biograficos na narrativa de Rosa que retratam atitudes
conspicuamente dispares para com as esferas do poder e a construcdo de memorias suas ou
alheias por parte de ilustres escritores e intelectuais dispostos na seguinte ordem: Emile Zola,
André Gide, Voltaire, Gabriel Garcia Marquez e Wolfgang Goethe. Desde um primeiro
momento, a protagonista defende o que ela acredita ser a fungdo primordial de tais individuos
na sociedade: “la critica o el analisis honesto de las relaciones de poder forma parte de nuestro
oficio” (Montero, 2006b, p. 54).41 Contudo, ao se delongar mais sobre o trecho biografico de
Goethe, ela termina reconhecendo que “[1Jos humanos somos unas criaturas tan paraddjicas
que al lado del talento méas sublime puede coexistir la debilidad mas necia y mas vulgar”
(Montero, 2006b, p. 61).42 Deveras, essa série de citacdes tem por finalidade parodiar a falta
de compromisso social e moral de alguns escritores e intelectuais, inclusive contemporaneos,
que poderiam prover melhor esclarecimento sobre os mecanismos e dinamicas do poder
através de sua arte ou trabalho, mas que por vezes sucumbem aos engodos da conveniéncia,
vaidade, medo ou preconceito.

E desnecessario dizer que o viés satirico se faz presente nos comentarios criticos

39 “js fundamentally ironic and critical, not nostalgic or antiquarian in its relation to the past. It ‘de-doxifies’ our

assumptions about our representations of that past. Postmodern parody is both deconstructively critical and
constructively creative, paradoxically making us aware of both the limits and the powers of representation — in
any medium”.

40 “[i]n the parody the complex function of the dual meaning of the irony is matched by that of the dual text or
code when the parodied text is used as a ‘word-mask’ or ‘decoy-code’ to conceal or complicate the message of
the parodist”.

41« critica ou a anélise honesta das relagdes de poder sdo parte do nosso oficio”.

42 “[n]6s humanos somos umas criaturas td0 paradoxais que ao lado do talento mais sublime pode coexistir a
debilidade mais estipida e mais vulgar”.
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diretos de Rosa: “[pJorque ademas todos los poderes necesitan heraldos y voceros; todos
precisan intelectuales que inventen para ellos una legitimidad historica y una coartada moral”
(Ibid, p. 54).43 No entanto, ele € todo o tempo reforgado pelo contraste gerado por posturas
tdo diversas diante do poder e pelo particular e inevitavel dialogo entre os textos, 0s quais
parecem estar dispostos de modo sequencial justamente com o objetivo de evidenciar as
diferentes condutas dos individuos que descrevem. Além do mais, tendo em conta que Rosa
se detém mais sobre a ida de Goethe para a corte de Weimar, sem ddvida a parte mais irbnica,
tudo indica que o propdsito dos outros trechos €, sobretudo, respaldar o ponto moral de Rosa
e, a um sé tempo, ressaltar ser essa uma caracteristica e fraqueza humanas.

Finalmente, ao longo da leitura dos romances, € quase certo que o individuo
experimenta uma sensacdo muito andloga aquela que alguém sente ao considerar 0s
normalmente incertos e imprecisos contornos do fendmeno socioliterdrio memdria e suas
multiplas variacdes. Na verdade, Memory Mambo e La loca de la casa sdo textos hibridos
tanto em termos de conteudo quanto de forma. Isso porque ambas as fontes primarias sdo
dificeis de situar em termos de tipologia literaria. Para comeco de conversa, desde um
primeiro momento a obra de Obejas parece ser um romance, mas a medida que se avanca na
leitura do texto, na realidade ainda nas primeiras linhas, jA se observam tracos de uma
narrativa autobiografica. Com efeito, esta impressao € apenas entdo reforcada pelo elemento
peritextual ‘Memory’ no titulo. Entretanto, gradativamente se torna claro que, além de ndo
corresponder as caracteristicas da autobiografia tradicional, o texto abunda em fragmentos
biograficos. De maneira similar, embora o titulo e a capa do livro de Montero levem a pensar
em um romance, ele de imediato parece ser inquestionavelmente autobiografico visto que a
narradora-protagonista também se chama ‘Rosa Montero’ e relata fatos coincidentes aos da
vida da Montero histérica. Todavia, ndo tarda para que as convencdes autobiograficas sejam
desrespeitadas e o leitor se encontre entre fronteiras taxonémicas pertencentes ao romance, ao
ensaio e a narrativa (auto)biogréafica.

Obviamente, ndo ha nada mais corriqueiro que o leitor que se norteia por taxonomias
genéricas para classificar e rotular textos. No entanto, este ndo € o caso do pos-modernismo,
pois ele “tem tendido a desconsiderar o género como um conceito mais ou menos anacronico

e irrelevante” (Perloff, 1989, p. 3).44 Efetivamente, a posi¢do tradicional para com as

43 “Iplorque também todos os poderes necessitam arautos e porta-vozes; todos precisam de intelectuais que
inventem para eles uma legitimidade hist6rica e um alibi moral”.
4 “has tended to dismiss genre as a more or less anachronistic and irrelevant concept”.
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fronteiras genéricas é do tipo dominacdo que antagoniza o cruzamento de géneros de modo
que as classes hegemonicas possam legitimar certos textos e as memdrias atreladas a eles e

outros ndo, o que esta em sintonia com o que Jacques Derrida denomina “A Lei do Género™:

[t]do logo a palavra “género” € pronunciada, tdo logo ela ¢ ouvida, tdo logo o
individuo tente concebé-la, um limite ¢ tragado. [...] “Pode”, “Ndo pode”, diz o
“género”, a palavra “género”, a figura, a voz, ou a lei do género. [...] Assim, tdo
logo o género se anuncia, o individuo deve respeitar uma norma, o individuo nao
deve cruzar a linha de demarcagdo, o individuo ndo deve arriscar [a ocorréncia de]
impureza, anomalia ou monstruosidade (2013, p. 4-5).%°

N&o obstante, nem é preciso dizer que as autoras ddo de ombros a esta adverténcia e
celebram a hibridez genérica e o resgate de fatos e lembrancas pretéritas por privilegiar a
metamorfose das formas e a pluralidade dos contetdos em detrimento da forma definitiva e
estatica peculiar da perspectiva monolitica. De acordo com Rosa: “todos estos limites pueden
ser ignorados y traspasados cientos de veces, porque ademas hoy la literatura esta viviendo un
tiempo especialmente mestizo en el que predomina la confusion de géneros” (Montero,
2006b, p. 166).46 Além disso, o potencial politico da apropriacdo dos géneros, assim como a
transgressao e o ‘borramento’ de suas fronteiras, estd em sintonia com o inestimavel poder de
promogao de mudanga da inescapével fluidez e volatilidade das recordacBes recuperadas e da
propria realidade ‘concreta’ que elas compdem.

Conforme destaca Katherine Sugg com relacdo a incorporacdo e reestruturacdo do
romance em Memory Mambo por meio da paradodxica intertextualidade parddica: “Obejas
trabalha mediante e contra as convengfes do romance contemporaneo [...] para desfazer
muitas das suposicGes com respeito a memoria, a sexualidade e a nostalgia cultural a medida
que elas sdo representadas em sua narrativa” (Sugg, 2003, p. 461).47 O curioso € que, ndo
sem razdo, este é também o género favorito de Rosa por ser inexato e irregular tal qual a
propria vida: “[1]a novela es el unico territorio literario en el que reina la misma imprecision y

desmesura que en la existencia humana. Es un género sucio, hibrido, alborotado [...] porque

45 “[a]s soon as the word ‘genre’ is sounded, as soon as it is heard, as soon as one attempts to conceive it, a limit
is drawn. [...] ‘Do’, ‘Do not’, says ‘genre’, the word ‘genre’, the figure, the voice, or the law of genre. [...] Thus,
as soon as genre announces itself, one must respect a norm, one must not cross a line of demarcation, one must
not risk impurity, anomaly, or monstrosity”.

46 “todos estes limites podem ser ignorados e realocados centenas de vezes porque, ademais, a literatura hoje esta
vivendo um tempo especialmente mesti¢o no qual predomina a confusdo de géneros”.

47 “Obejas works through and against the conventions of the contemporary novel [...] to undo many of the
assumptions regarding memory, sexuality, and cultural nostalgia as they are represented in her narrative”.
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es un trasunto de la vida y la vida jamas es exacta” (Montero, 2006b, p. 145-46).48

Sem embargo, é digno de consideracdo que independentemente do género do qual as
autoras se apropriam, ou ele tem uma natural adequabilidade pés-moderna ou, no minimo, ele
se encaixa significativamente na estética pos-moderna. A titulo de ilustracdo, segundo

Theodor Adorno afirma, a respeito do ensaio:

[€] inerente a forma do ensaio sua propria relativizagdo: ele precisa se estruturar
como se pudesse, a qualquer momento, ser interrompido. O ensaio pensa em
fragmentos, uma vez que a propria realidade é fragmentada; ele encontra sua
unidade ao busca-la através dessas fraturas [...]. A descontinuidade é essencial ao
ensaio; seu assunto é sempre um conflito em suspenso. Enquanto concilia os
conceitos uns com 0s outros, [...] 0 ensaio recua diante do conceito superior [...]; seu
método sabe que é impossivel resolver o problema para o qual este conceito superior
simula ser a resposta, mas apesar disso também busca uma solugéo (Adorno, 2003,
p. 35).

Mais afinidade com a estética pds-moderna impossivel, ndo é mesmo? N&o é por
acaso, portanto, que este género funciona como ponto de partida para Rosa, cuja narrativa por
vezes assume a feicdo de uma reflexao sobre géneros literarios: “[cJuando empecé a idear este
libro, pensaba que iba a ser una especie de ensayo sobre la literatura, sobre la narrativa, sobre
el oficio del novelista. Proyectaba redactar, en fin, una mas de esas numerosas obras
tautoldgicas que consisten en escribir sobre literatura” (Montero, 2006b, p. 215).49 Contudo,
a protagonista acredita que falar de literatura € muito proximo de tratar da sua prépria vida e
da de outrem, de modo que essa incessante contiguidade termina por dar outros rumos a sua
narrativa: “el proyecto del libro se fue haciendo cada vez mas impreciso y mas confuso, cosa
por otra parte natural, al irse mezclando con la existencia” (Ibid, p. 11, 15).50

Outrossim, por ultimo, mas ndo menos importante, a presenca macica de elementos
(auto)biograficos em ambos os romances em dissonancia com os padrdes classicos é indicio
claro do carater intrinsecamente transgressor da escrita feminina. Tanto o € que conguanto
desde o inicio Juani tente atingir a suposta precisdo da autobiografia tradicional: “I keep my

own space, a journal with the right dates, photographs with names and places written on the

4 “[a] novela é o Unico territdrio literdrio em que reina a mesma imprecisio e desmesura que na existéncia

humana. E um género sujo, hibrido, alvorogado [...] porque é uma copia da vida e a vida jamais é exata”.

4 “Iqluando comecei a idealizar este livro, pensava que ia ser uma espécie de ensaio sobre a literatura, sobre a
narrativa, sobre o oficio do romancista. Planejava escrever, enfim, mais uma dessas numerosas obras
tautologicas que consistem em escrever sobre literatura”.

50 “o projeto do livro foi se tornando cada vez mais impreciso e mais confuso, algo por outro lado natural, ao se

mesclar com a existéncia”.
e ———————
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back” (Obejas, 1996, p. 79),51 ela fracassa tdo e somente porque sua experiéncia feminina,
Iésbica e plural, assim como a memoria que a retém e perpetua ndo condizem com as
determinac6es dos moldes convencionais. Menos ainda pelo tipo de escrita autorreferencial

que ela adota. Linda Anderson chama a atencdo ao fato de que para alguns criticos:

a ‘forma feminina’ do diario criou um espago onde 0 ordenamento da narrativa e do
significado poderiam comecar a ser desfeitos. [...] A forma ndo cronolégica e nao
progressiva do didrio pode ser vista, portanto, como um reflexo da diferente
experiéncia das mulheres, ou como uma estratégia intencional, um escape para uma
forma de subjetividade potencial ou mutavel (2004, p. 34).%2

Trechos de diarios também sdo uma constante entre as interpolacdes de La loca de la
casa. Com efeito, pode-se sugerir que Rosa abre o livro usando esta modalidade
autorrepresentacional, “[mJe he acostumbrado a ordenar los recuerdos de mi vida con un
computo de novios y de libros” (Montero, 2006b, p. 9),% provavelmente inspirada por uma
autora norte-americana com quem parece se identificar em termos de forma: “[l]a
conmovedora y tragica Carson McCullers, autora de EI corazén es un cazador solitario [The
Heart is a Lonely Hunter (1940)], [que] escribid en sus diarios: ‘Mi vida ha seguido la pauta
que siempre ha seguido: trabajo y amor’” (Montero, 2006b, p. 11-12).>* E, como ndo é de
surpreender, ha coincidéncia também em termos de conteudo visto que esse trabalho de
McCullers, seu primeiro romance, trata precisamente do isolamento espiritual dos excluidos
do sul dos EUA.

Entretanto, o poder solapador das fontes primarias consiste, principalmente, no
reiterado questionamento da fidedignidade de memorias autobiograficas até mesmo com
referéncia as fronteiras que dividem fato de fic¢do: “;[pluede ser sincera una autobiografia?
¢No se encuentran todas impregnadas, incluso las mas autocriticas y las mas honestas, de una

buena dosis de imaginacion?” (lbid, p. 152).>° De fato, si0 questionamentos dessa natureza

51 “[t]lenho 0 meu proprio espago, um didrio com as datas corretas, fotos com nomes e lugares escritos no verso”.
52 “the ‘female form’ of the diary created a space where the traditional ordering of narrative and meaning could
begin to be undone. [...] The unchronological and unprogressive form of the diary could be viewed, therefore, as
a reflection of women’s different experience, or as a deliberate strategy, an escape into a potential or protean
form of subjectivity”.

%3 “Im]e acostumei a ordenar as recordagdes da minha vida com uma contagem de namorados e de livros”.

% “[a] comovedora e tragica Carson McCullers, autora de O coragédo é um cacador solitario, [que] escreveu em
seus diarios: “Minha vida seguiu a pauta que sempre seguiu: trabalho e amor’”.

55 “[u]ma autobiografia pode ser sincera? N&o se encontram todas impregnadas, inclusive as mais autocriticas e
as mais honestas, de uma boa dose de imaginacao?”.
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que explicam o quase onipresente “what really happened?”®® que atravessa a narrativa de
Memory Mambo como, por exemplo, no que concerne a famosa historia de que o pai de Juani
seria o criador do duct tape ou cinta magnética:

I remember all this, but I don’t know if I remember it for real or because I heard the
story a million times. My brother Pucho doesn’t remember anything, but he was just
a baby then. Nena says it’s all true, although her memories aren’t quite the same as
mine, but my cousin Patricia says it’s just a fantasy created in exile, a group
hallucination based on my father’s constant retelling of the story (Obejas, 1996, p.
25).57

Por conseguinte, os dois romances sdo epitomes do potencial que a escrita de
autorrevelacdo feminina possui para problematizar e desestabilizar as normalmente
totalizadoras e reducionistas narrativas autobiograficas hegeménicas e suas memdrias com 0
objetivo de que elas sejam retrabalhadas. Dessa vez, porém, tendo em conta uma infinidade de
recordagOes marginalizadas, ex-céntricas, que anteriormente gozavam de escassas chances de
serem devidamente reconhecidas. Consoante explica Tess Cosslett et al: “[a] percepc¢do por
parte das feministas da importancia de outras categorias de diferenca tais quais raca, classe,
orientagdo sexual, nacionalidade e idade [...] tem complicado e enriquecido os entendimentos
da escrita e praticas autobiograficas” (Cosslett et al, 2000, p. 2-3).58

Efetivamente, tanto Obejas quanto Montero sdo magistrais no modo como utilizam a
disrupcdo de memorias dominantes, ndo mais monoliticas e singulares, bem como a subversao
de um género tradicionalmente restrito com relacdo a forma e conteldo para desvelar
mecanismos escusos de controle da ordem social que, se tidos como certos e naturais, séo
capazes inclusive de determinar as vontades e atos de cada individuo. Em poucas palavras,
Memory Mambo e La loca de la casa sdo provas vivas de que, tal qual declara Ralph Cohen,
“a escrita pos-moderna borra os géneros, transgride-os, ou desestabiliza fronteiras que
escondem dominag@o ou autoridade” (Cohen, 1989, p. 11).59

Em conclusdo, no que diz respeito a estética pds-moderna e o tema da memoria, 0s

% <o que aconteceu realmente?”

57 “[e]u lembro disso tudo, mas nio sei se lembro de verdade ou porque ouvi a histéria um milhdo de vezes. Meu
irmdo Pucho ndo lembra de nada, mas ele era s6 um bebé na época. Nena diz que é tudo verdade, embora as
recordacg@es dela ndo batam muito com as minhas, mas minha prima Patricia diz que isso é apenas uma fantasia
criada no exilio, uma alucinagéo grupal baseada no constante recontar da historia feito pelo meu pai”.

%8 “[t]he realisation by feminists of the importance of further categories of difference such as race, class, sexual
orientation, nationality and age [...] has complicated and enriched understandings of autobiographical writing
and practices”.

% “postmodern writing blurs genres, transgresses them, or unfixes boundaries that conceal domination or
authority”.
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romances dialogam entre si de tal maneira e extensdo que parecem estabelecer mutuas
conexdes transocednicas que relacionam os trés paises envolvidos e seus variados
mecanismos memorialistas para repensar as praticas de lembrar, esquecer e distorcer o
passado independentemente das distintas linguas, culturas e contextos socio-historicos. Na
realidade, o proposito € evocar os tempos de antanho a fim de rememorar em uma forma e
modo diferentes. Assim sendo, tanto Juani quanto Rosa se apropriam de recordagdes
hegemdnicas quase sempre (re)produzidas sem qualquer tipo de interferéncia para o beneficio
de grupos dominantes especificos com o intuito de, por meio de suas subversdes e
interpolacdes, propor novas versdes do passado que possam modificar a maneira como se
percebe o presente e sinalizar alternativas plurais para o futuro, em especial para o sujeito
feminino. Além disso, retirar as mulheres da condicdo de mero objeto do discurso
memorialista hegemdnico para dota-las das ferramentas necessarias para que sejam participes
na promocao de um porvir mais justo para elas e os mais diversos segmentos sociais.

Em consonéncia com a opinido de Sidonie Smith e Julia Watson de que “[a] memoria
¢ um meio de ‘passar adiante’, de compartilhar um passado social que pode ter sido
obscurecido com a finalidade de ativar o seu potencial para reformar o futuro de e para outros
sujeitos” (Smith; Watson, 2001, p. 20-21),60 as narrativas de Memory Mambo e La loca de la
casa sdo permeadas por uma flagrante intencdo de recuperar precisamente essa parcela de
lembrancas outras que ajudam a compreender melhor a injusta configuracdo da ordem social
atual e a sinalizar medidas variadas que possam possibilitar a obtencdo de uma sociedade
mais plural, solidaria e legitimamente democratica. E justamente por isso que, conforme
salienta Maite Zubiaurre, em oposicdo as memorias ‘padrdes’ da didspora cubana, “[a] Cuba
de Memory Mambo [...] é composta, ndo de uma grande histéria, de uma grande verdade,
mas sim de multiplas narracGes e microrrelatos, de numerosas verdades parciais e variaveis”
(1999, p. 12).61 Obviamente, essa postura enérgica contra qualquer proposta memorialista de
sociedade univoca e estatica e que faz do passado um instrumento de libertacdo é também o
carro-chefe do romance de Montero. O interessante é que aproximadamente trés anos antes da
publicacdo de La loca de la casa Montero tratava exatamente dessa questdo em um artigo do
El Pais:

80 “Im]emory is a means of ‘passing on’, of sharing a social past that may have been obscured, in order to
activate its potential for reshaping a future of and for other subjects”.

61 “[1]a Cuba de Memory Mambo [...] estd hecha, no de una gran historia, de una gran verdad, sino de multiples
narraciones y microrrelatos, de numerosas verdades parciales y tornasoladas”.

163



Revista Icone
Revista de Divulgacao Cientifica em Lingua Portuguesa, Linguistica e Literatura
Volume 24, n.2 - Agosto de 2024 - ISSN 1982-7717

[n]do ha davida de que a objetividade hist6rica ndo existe. Manipulamos o passado
coletivo da mesma maneira que manipulamos nossa meméria individual, recordando
as coisas interessadamente. Claro que nem todas as distor¢cBes sdo igualmente
grosseiras e enganosas. Os sistemas autoritarios, por exemplo, mentem como
velhacos; recordemos as ridiculas mentiras historicas do franquismo, ou como Stalin
apagava o0 nome e a foto de Trotsky da Enciclopédia Russa. E verdade que a historia
é escrita pelos vencedores; mas é verdade também que uma das maiores conquistas
da democracia consiste na coexisténcia de maltiplas versdes do passado. Das
distintas traducGes da vida, porque cada qual vive a existéncia a partir dos seus
proprios olhos (Montero, 2000).52

Destarte, seja por meio de um desenrolar ndo cronoldgico, descontinuo, por nao aderir
a um unico ponto de vista, por possibilitar ao leitor experimentar distintas formas de ser, por
se apropriar de memorias dominantes para criticar e/ou burlar-se delas, por estimular a
irrestringibilidade genérica ou por recusar o0 encerramento narrativo do romance tradicional
em favor de ‘términos’ multiplos, entre outras estratégias poés-modernas, ambas as autoras se
empenham em demonstrar o poder da memdria e sugerir 0s possiveis caminhos que oferecem
a continuidade do modelo vigente e a multiplicidade da mudanca cultural. O fato é que, tal
qual observa Victor Burgin, as representaces do passado, veridicas ou ndo, tém efeitos reais
no presente (2007, p. 277), e isso inclui o fenbmeno socioliterario memoria que, como
qualquer outro tipo de representagdo, pode inclusive se materializar nas praticas sociais e
determina-las, seja para a promocdo ou capitulacdo de determinados individuos ou grupos
sociais.

Finalmente, tendo em vista todos os pontos analisados até aqui, verifica-se que a
memoria € uma legitima mina de ouro para aqueles que buscam meios de promover
gradativas, mas constantes, mudancas socioculturais. Do mesmo modo, compreende-se
melhor o motivo pelo qual as autoras apostam suas fichas sem relutdncia no resgate de
reminiscéncias ex-céntricas para colher frutos no presente e no porvir. Com efeito, na opinido
de Gayle Greene, este ndo é um proceder incomum quando se trata de escritores do sexo
feminino, pois elas com frequéncia tém na memoria um recurso imprescindivel para “olhar

em retrospectiva com a intencdo de seguir adiante e converter ficgOes incapacitantes em seu

62 “[nJo cabe duda de que la objetividad historica no existe. Manipulamos el pasado colectivo de la misma
manera que manipulamos nuestra memoria individual, recordando las cosas interesadamente. Claro que no todas
las tergiversaciones son igual de burdas y embusteras. Los sistemas autoritarios, por ejemplo, mienten como
bellacos; recordemos las ridiculas patrafias histéricas del franquismo, o coémo Stalin borraba el nombre y la foto
de Trotsky de la Enciclopedia Rusa. Es verdad que la historia la escriben los vencedores; pero también es verdad
que uno de los mayores logros de la democracia consiste en la coexistencia de maltiples versiones del pasado.
De las distintas traducciones de la vida, porque cada cual vive la existencia desde sus propios 0jos”.
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oposto, alterando nossa relagdo com o presente ¢ o futuro” (1991, p. 298).63
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