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Resumo: Annie Ernaux, primeira autora da Franca a receber o Prémio Nobel, descende de uma
longa linhagem de escritores franceses que debateram a classificacdo e a defini¢cdo da escrita
autobiografica, como Doubrovsky, Lejeune e Colonna. Ela se insere neste tipo de discurso
simultaneamente privado e publico como uma escritora que ndo apenas escreve sobre sua vida
pessoal, mas aborda questbes universais como classe social e género. Esta maneira de
transformar seu projeto literario em registro historico é um ato politico que Sartre acredita ser
o0 papel do intelectual. Ernaux, porém, nao é apenas uma escritora intelectual, mas ao se colocar
como responsavel e representante de causas sociais, ela também aceita a tarefa da mulher
intelectual. Este é o apelo que Spivak deixa ao final da sua obra: o dever da mulher intelectual
ndo deve ser rejeitado, e Ernaux ndo o faz. Para ela, escrever O acontecimento, sua obra mais
polémica, € dar um proposito ao que viveu e documenta-lo no espaco publico que € o livro, para
que outras pessoas compartilnem de sua existéncia através da escrita.
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ANNIE ERNAUX’S AUTOBIOGRAPHICAL WRITING:
AN ANALYSIS OF HER MEMORIES IN HAPPENING

Abstract: Annie Ernaux, the first French female author to receive the Nobel Prize, comes from
a long lineage of French writers who have debated the classification and definition of
autobiographical writing, such as Doubrovsky, Lejeune, and Colonna. She positions herself
within this simultaneously private and public discourse as a writer who not only writes about
her personal life but also addresses universal issues such as social class and gender. This way
of transforming her literary project into a historical record is a political act that Sartre believes
is the role of the intellectual. However, Ernaux is not only an intellectual writer but, by
positioning herself as responsible for and representative of social causes, she also takes on the
role of the intellectual woman. This is the call that Spivak makes at the end of her work: the
duty of the intellectual woman should not be rejected, and Ernaux does not do so. For her,
writing Happening, her most controversial work, is to give purpose to what she lived and
document it in the public space that is the book so that others can share in her existence through
writing.
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INTRODUCAO: A TRADICAO FRANCESA DE AUTOFICCAO

Anna Faedrich, em seu artigo “Autoficcdo: Um percurso teérico”, delineia o caminho
historico percorrido pela autoficcdo e o debate envolvido na sua defini¢do, de Doubrovsky a
Colonna. O termo autofiction foi cunhado pelo francés Serge Doubrovsky, quando a palavra
aparece na quarta capa do seu romance Fils, de 1977. Porém, para comecar a discutir autoficgéo,
é preciso estabelecer a questdo da autoria, imperativa para os estudos da escrita do eu, como a
autobiografia e a autoficgéo.

Na década anterior, nos anos 1960, discutia-se na Franca a morte do Autor, ideia
provocada pelas reflexdes de Barthes e Foucault acerca da origem e da necessidade literaria de
nomear e prestigiar essa figura. Segundo Barthes, o Autor é uma personagem moderna, que
surgiu ao final da Idade Média, produzida pelo empirismo inglés e o racionalismo francés, a
fim de mostrar a sociedade o prestigio individual da “pessoa humana” (Barthes, 2004, p. 58).
A escrita ¢ a “destruicao de toda voz, de toda origem. A escritura ¢ esse neutro, esse composto,
esse obliquo pelo qual foge o0 nosso sujeito, 0 branco-e-preto que vem se perder toda identidade,
a comegar pela do corpo que escreve” (Barthes, 2004, p. 57). O filésofo francés favorece uma
visdo linguistica sobre o que seria o texto: 0 meio no qual a linguagem age e “performa”, € ndo
0 “eu” — sendo assim, 0 autor é suprimido em proveito da escritura (Barthes, 2004, p. 59).
Barthes acredita que dar ao texto um autor é limita-lo nas suas infinitas interpretacdes: € o leitor
quem inscreve significado a obra, por isso a morte do Autor vem acompanhada do nascimento
do leitor (Barthes, 2004, p. 63-64).

Enquanto isso, Michel Foucault, em seu livro O que € um autor? (1969), argumenta que
0 Autor nasce do momento em que surgem 0s conceitos de propriedade privada, lucro e
individualidade. A morte foucauldiana do Autor declara que este € um termo inventado com a
funcdo de produzir certos efeitos, e ndo um sujeito absoluto ou uma existéncia (Faedrich, 2016,
p. 32). Neste mesmo livro, no capitulo sobre as escritas de si, Foucault faz a distincdo entre dois
tipos de texto: os hypomnemata e a correspondéncia. Os hypomnemata eram livros de
contabilidade, registros notariais e cadernos pessoais que serviam de agenda (Foucault, 2002,
p. 134-135). Neles, as pessoas anotavam citacdes, testemunhos, reflexdes, lembrancas; entéo,
eles “constituiam uma memoria material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas” (Foucault,
2002, p. 135). Os hypomnemata, ndo sdo diarios pessoais, pois nao tém o objetivo de revelar o

que esta oculto ou refletir sobre algo, mas o de captar o que ja foi dito (Foucault, 2002, p. 137).
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Enquanto isso, a correspondéncia, que seriam as missivas e as cartas (ou seja, textos com um
destinatario), permite a reflexdo perante terceiros. Escrever ¢ “mostrar-se, dar-se a ver, fazer
aparecer o rosto proprio junto ao outro” (Foucault, 2002, p. 150). Na epistola, o olhar do outro
coincide com aquele que se volta para si mesmo. De maneira geral, escrever sobre si — seja
para si mesmo ou para alguém — € uma pratica antiga que toma diferentes formas, incluindo,
mais recentemente, a autobiografia e a autoficcdo no campo da literatura.

Nos anos 1970, Philippe Lejeune vai na contraméo das ideias de Barthes e Foucault e
resgata a figura do Autor. Ele estabelece 0 “pacto autobiografico”, um contrato de leitura entre
0 autor e o leitor, que consiste nos principios de veracidade e identidade entre Autor, Narrador
e Personagem-protagonista. O leitor admite o texto como a verdade do individuo (o Autor), o
que demonstra a diferenca entre o romance e a autobiografia. Segundo Faedrich (2016), no
romance, 0 compromisso com a realidade é impreciso, ao contrario da autobiografia, onde o
compromisso de veracidade acarreta consequéncias legais para o0 autor, uma vez que Se
pressupde que as informacdes sdo veridicas. Ao definir a autobiografia como a verdade do
individuo e, além disso, considerd-la uma forma de literatura e eleva-la ao status de arte,
Lejeune causou polémica no campo da Teoria da Literatura (Faedrich, 2016, p. 33).

Quando Doubrovsky utiliza o termo autoficcdo em 1977, tal ideia € resultado de seus
estudos prévios sobre autobiografia e dos estudos realizados por seu conterraneo Lejeune
(Faedrich, 2016, p. 30). Doubrovsky, inicialmente, separa autobiografia e autoficcdo. A
autoficcdo tem uma matéria autobiogréafica, mas a forma de conta-la é ficcional. Um exemplo
disso € a histéria em quadrinhos Maus (1986), de Art Spiegelman. O ilustrador conta a historia
do pai, um sobrevivente do Holocausto, a partir de um mundo onde os alemées sao significados
por gatos; os judeus, por ratos; 0s estadunidenses, por cachorros; entre outras nacionalidades e
animais, assemelhando a vida de seu pai a uma fabula. Essa escolha narrativa gera confusao no
momento de nomear a obra. Quando Maus foi classificado no The New York Times como um
best-seller de “ficgdo”, Spiegelman escreveu uma carta ao editor argumentando que fic¢éo
implica que a obra ndo é factual, o que ndo se aplica ao seu trabalho (Seligmann-Silva, 2017,
p. 381).

Posteriormente, contudo, Doubrovsky afirma que toda autobiografia comporta sua parte
de ficgdo, pois nenhuma memoria é completa ou fidvel. Misturamos lembrancas falsas no que
acreditamos ser uma lembranca verdadeira; por isso, Doubrovsky passa a argumentar que nao

ha oposicédo entre autobiografia e romance. A histdria narrada nunca aconteceu na realidade, e
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segunda fase, portanto, Doubrovsky acaba igualando autobiografia e autoficcdo. A isso, Paul
de Man acrescenta, em 1979, que as chamadas autobiografias seriam indiferenciaveis da ficcdo
em primeira pessoa, negando a ideia de que pudesse existir um género autobiografico. Para ele,
é impossivel estabelecer um pacto autobiografico que nao seja ilusorio (Sarlo, 2005, p. 31).
Influenciado por Man, Jacques Derrida rejeita a possibilidade de construir um conhecimento
sobre a experiéncia, material de qual é feita as autobiografias, porque ndo sabemos o que é a
experiéncia. Nao existe um relato capaz de atribuir valor de verdade ao empirico. Além disso,
ndo sabemos onde esta a linha ténue que separa o essencial dos fatos empiricos em si, e 0 que
separa um fato empirico do que ndo é. O que aparece na autobiografia como verdade de um
sujeito s6 encontra sustento na assinatura (Sarlo, 2005, p. 32).

Em 1989, o francés Vincent Colonna elabora uma nova concepcdo de autoficgéo,
defendendo que ela é uma projecdo do autor em situacdes imaginarias e irreais (Faedrich, 2016,
p. 40). Colonna € orientado por Gérard Genette, cuja visdo de autobiografias, histéria e
memorias € de que elas possuem valor de contrato coercitivo, como se o autor se
comprometesse a dizer a verdade, assim como Lejeune acreditava (Genette, 2009, p. 17). Como
coloca Faedrich (2016), a autoficcdo se caracteriza justamente pela confusdo que causa, pela
sua ambiguidade, hibridez e indecibilidade. Dentro do género, os elementos factuais e ficcionais
coexistem, e o leitor precisa aceitar que esse tipo de texto elimina as fronteiras entre fato/ficcéo,
verdade/mentira, real/imaginario e vida/obra.

Em sintese, “autofic¢do” é um termo em disputa, assim como sua defini¢do, pois ainda
existem debates sobre qual seria 0 melhor neologismo para designar tal estilo literario. Annie
Ernaux propGe autossociobiografia; Colonna, autofabulacdo; Derrida, otobiografia; e Arnaud
Schmitt, autonarragéo (Faedrich, 2016. p. 34).

O trabalho de Annie Ernaux também causa confusdo com seu projeto autobiografico ao
entrelacar os eventos da sua vida pessoal com o que acontece no mundo, e por isso seu trabalho
recebe denominagdes como “autobiografia impessoal” e “autossociobiografia”. Sua obra e seu

percurso social serdo explorados a seguir.
1. AS MEMORIAS DE ANNIE ERNAUX

Nascida em 1940 em Lillebonne, Annie Ernaux vem de uma classe de operarios de
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fabrica e comerciantes, por isso considera uma conquista sua formacdo em Letras pela
Universidade de Rouen-Normandie. Les armoires vides (sem traducéo no Brasil) € seu primeiro
livro publicado, em 1974, cujo foco na infancia e na adolescéncia mostra suas origens e a
relacdo com sua familia, classe social e sexualidade.

Sobre seu primeiro livro, Ernaux afirma que, “sem que me desse conta no momento,
aquele primeiro livro, publicado em 1974, tracou 0 dominio em que eu iria situar a minha
escrita, um dominio simultaneamente social e feminista. VVingar meu povo e vingar meu sexo
seria, a partir de entdo, a mesma coisa” (2022, p. 3, tradugio nossa).? Em seu projeto literario
de mais de vinte livros, Ernaux conta aspectos especificos da sua vida, como o relacionamento
dos pais (A vergonha), a vida do pai (O lugar), a juventude (Os anos) e o relacionamento com
amantes (O jovem, Paixao simples), para citar alguns exemplos. Em 2022, ganhou o Prémio
Nobel em Literatura pela “coragem e acuidade clinica com que desvenda as raizes,
estranhamentos e restricdes coletivas da memoria pessoal” (Nobel Prize, 2022, traducéo
nossa)’.

Ernaux provoca uma crise na categorizacdo da sua escrita. Alguns denominam suas
publicacbes como “autobiografia impessoal”, um novo termo para definir obras que misturam
a vida pessoal do autor com a sociedade. A ideia dessa literatura € uma oscilacdo entre o que
ha de pessoal e 0 que ha de coletivo, pois ao examinar nossos antepassados e acontecimentos
sociais, ndo podemos confiar apenas em nossa propria perspectiva do mundo: é necessario
apreender a visdo coletiva, a perspectiva da sociedade sobre algo.

A recepcdo dos livros de Ernaux a coloca nesta posicdo de uma escritora que participa
e observa o universo social e o traduz na escrita. Ao analisar a si mesma em contraste com o
mundo, ela tenta perpassar sua ideologia pessoal e encontrar “a memoria da memoria coletiva
a partir de uma memoria individual”, como declara em Os anos, publicado originalmente em
2008. Neste mesmo livro, que tenta abarcar ndo somente uma existéncia individual, mas a de
toda uma geragdo (Brito, 2023, p. 333), ela escreve que “é por meio das percepgdes e sensagdes
vividas por esta adolescente morena [...] que a escrita aqui pode registrar parte dos

acontecimentos que perpassavam os anos 1950 e captar o reflexo da histdria coletiva projetado

2 Na traducdo oficial em inglés de Alison L. Strayer: And so, without being aware of it at the time, that first book,
published in 1974, mapped out the realm in which | would situate my writing, a realm both social and feminist.
Avenging my people and avenging my sex would, from that time on, be one and the same thing.

3 No original: “for the courage and clinical acuity with which she uncovers the roots, estrangements and collective
restraints of personal memory”.
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na tela da memoria individual” (2021, grifo nosso). Como Brito (2023) argumenta, o “cu” € os
sujeitos que ocupam a escrita de Ernaux sdo sempre descentrados deles mesmos, sendo suas
trajetorias reveladas como a somatdria de linguagens, determinagfes sociais, sexuais e
historicas, que se entrecruzam incessantemente com as vivéncias e 0s acontecimentos historico-
politicos da sua época.

Escrever, para Ernaux, nao € algo individual e apolitico, mas uma maneira de inserir
suas observacOes e experiéncias em um documento, que sera lido posteriormente por leitores.
Ela usa sua obra como um arquivo, registrando também periodos na Franca. Sua autobiografia
serve como prova e evidéncia da vida de mulheres e proletarios que ndo teriam voz para contar
suas proprias histdrias por ndo terem perpassado as barreiras de classe social e saido do lugar
de subalternidade, conquistando status de intelectual e participando de circulos burgueses.

Para Sartre, o intelectual seria justamente aquele que constata e contesta a alienagdo dos
homens, se engaja politicamente e se pde ao lado dos oprimidos. Ele ndo possui apenas saber
tedrico, mas o coloca em préatica por meio de acdes que visam o coletivo, como assinar um
manifesto para advertir a opinido publica contra o uso da bomba atdmica. Em seu exemplo mais
famoso, Sartre distingue o cientista e o intelectual: o fisico que constr6i uma bomba atémica é
um cientista, enquanto o fisico que protesta a construcdo dessa bomba é um intelectual. Ao
fazer isso, esse fisico transcende sua competéncia, pois “fabricar uma bomba é uma coisa, julgar
0 seu emprego, outra” (Sartre, 1994, p. 15). Portanto, o intelectual ¢ aquele que participa da
Historia por meio de atos concretos e se posiciona em relacdo a uma causa moral por meio da
acdo politica (Lima, 2017, p. 43).

Sartre também argumenta que o escritor intelectual, mais especificamente, ndo pode ser
neutro diante da realidade historica e social e da condicdo humana (Silva, 2006, p. 193-194).
“Um livro”, propde Sartre, “é necessariamente uma parte do mundo através da qual a totalidade
do mundo se manifesta sem, com isso, jamais se desvendar” (1994, p. 62). Por isso, é preciso
usar a escrita para desvendar o mundo e muda-lo; ndo é possivel desvendar sem a intencéo de
mudar. A palavra é acéo e, ao escrever um livro, é preciso interferir na sociedade, pois é atraves
da linguagem que nos unimos com o outro. E a partir dai que o escritor faz com que o leitor n&o
possa ignorar o mundo e se considerar inocente perante a realidade.

Além de usar as palavras para “desvendar o mundo”, Ernaux também atravessa mais
uma camada do intelectual: ela € uma mulher intelectual, e, portanto, tem uma responsabilidade

ndo apenas consigo mesma, mas também como representante de seu género. Isso esta de acordo
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com o que Gayatri C. Spivak escreve em Pode o subalterno falar?: “O subalterno ndo pode
falar. Nao ha valor algum atribuido a ‘mulher’ como um item respeitoso nas listas de prioridades
globais. [...] A mulher intelectual como uma intelectual tem uma tarefa circunscrita que ela
nao deve rejeitar com um floreio” (2021, p. 165, grifo nosso). Spivak discorda de Sartre quando
este argumenta que o intelectual precisa ter uma visdo geral e universal para representar as
classes exploradas e, para fazer isso, precisa se projetar para fora de si mesmo e se colocar no
lugar do proletério operario e rural. Spivak, em contraste, acredita que falar pelo outro é
reproduzir as estruturas de poder e opressao, assim mantendo o subalterno silenciado.

Ernaux ndo é duplamente subalterna, pois ndo nasceu em um pais colonizado, mas vem
de uma posicdo desfavoravel por ser mulher. Apesar da recepcdo a decisdo do comité Nobel ter
sido em sua maioria positiva,* sua vitdria provoca desconforto em outros grupos. Um critico
conservador francés, por exemplo, chamou-a de “Madame Ovary” de maneira pejorativa, pois
a exposicao de certos aspectos “sem glamour” da realidade feminina (chamados de “as queixas
da bonne femme”) ¢ considerada deselegante, 0 que ilustra uma rejeigcdo do sucesso de Ernaux
por parte da velha guarda literaria (Cusk, 2023). Sobre isso, Ernaux, que é a primeira autora
francesa a receber o Nobel, declara em seu discurso de aceitagao:

Escrevendo em um pais democratico, continuo me perguntando sobre o lugar que as
mulheres ocupam no campo literario. Elas ainda ndo ganharam legitimidade como
produtoras de obras. Existem homens no mundo, incluindo as esferas intelectuais
ocidentais, para quem simplesmente ndo existem livros escritos por mulheres; eles
nunca os citam. O reconhecimento do meu trabalho pela Academia Sueca é um sinal
de esperanca para todas as escritoras. (Ernaux, 2022, p. 5, traduc&o nossa)®

Isso faz parte do que Seligmann-Silva (2022) chama de a “virada testemunhal da
cultura” nos estudos sobre testemunho, em que se vé aumentar o papel de géneros, sexualidades
e racas minoritarios dentro dessa literatura. Essas escritas de si ddo aquele que foi silenciado
um espaco para falar e ser ouvido sobre suas experiéncias. Além disso, em seu trabalho,

Seligmann-Silva (2022) investiga o termo “testemunho” e como sua origem na palavra em latim

4 Presidente Macron, por exemplo, publicou em seu perfil no Twitter: “Annie Ernaux écrit, depuis 50 ans, le roman
de la mémoire collective et intime de notre pays. Sa voix est celle de la liberté des femmes et des oubliés du siecle.
Elle rejoint par ce sacre le grand cercle de Nobel de notre littérature francaise”.

° Na tradugéo oficial em inglés: Writing in a democratic country, however, | continue to wonder about the place
women occupy in the literary field. They have not yet gained legitimacy as producers of written works. There are
men in the world, including the Western intellectual spheres, for whom books written by women simply do not
exist; they never cite them. The recognition of my work by the Swedish Academy is a sign of hope for all female
writers.
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testis conecta o ato a fertilidade masculina. 1sso ocorre porque testis denota tanto “testemunho”
quanto “testiculo”, revelando também como o testemunho masculino € visto como o Unico
relato verdadeiro e o de maior importancia.

Ernaux subverte isso principalmente em O acontecimento, publicado originalmente em
2000, ao dar seu testemunho sobre sua gravidez indesejada aos 23 anos e a interrupcéo desta.
N&o somente ela conta uma experiéncia particular do sexo feminino, como é também uma
experiéncia que envolve fertilidade e gestacdo. Ela entdo expele em O acontecimento o seu
depoimento — “uma experiéncia vivida de um extremo ao outro pelo corpo”, como a propria

autora descreve (2022, p. 71).

2. O ACONTECIMENTO

Chamo de acontecimento, aqui, um fato que carrega uma ideia, quer dizer, um
universal singular, porque limita a ideia carregada, em sua universalidade, por sua
singularidade de fato datada e localizada, que tem lugar a um certo momento de uma
histéria nacional e que a resume e totaliza, na medida em que é seu produto totalizado.
(Sartre, 1994, p. 37)

O atual trabalho enfoca O acontecimento, langado no Brasil em 2022 pela Editora
Fésforo. O livro é publicado na Francga 25 anos depois da legalizacdo do aborto no pais, em
1975. O procedimento fora criminalizado em 1923 e permaneceu assim até que o surgimento
de anticoncepcionais na década de 1960 gerou um debate sobre o controle do corpo da mulher
e sua capacidade de tomar decisdes sobre sua prépria fertilidade e reproducao.

Em 1971, Simone de Beauvoir encabecou o manifeste des 343, publicado na revista Le
Nouvel Observateur e assinado por 343 mulheres, muitas delas celebridades e figuras famosas
na Franca, declarando que haviam feito um aborto clandestino. O objetivo desse manifesto era
o de conscientizar o publico sobre o fato de que um milhdo de mulheres a cada ano na Franca
sdo forcadas a abortar em condicdes precarias, mostrando que a lei era desatualizada e perigosa
para as mulheres. Depois das 343 assinaturas, veio o apoio de 331 médicos. Eles assinaram a
peticdo que foi publicada na mesma revista em fevereiro de 1973, admitindo que haviam
realizado abortos mesmo que ilegalmente. Um ano depois, a Ministra da Saude Simone Veil
defendeu um projeto de lei que por fim resultou na despenalizacdo da interrupcéo voluntaria da
gravidez no pais.

Durante o relato, Ernaux se refere a sua agenda e ao diario da época, 0s quais usa como
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apoio memorialistico. Ao mergulhar nesse periodo da sua vida, que ocorreu em 1963, ela
também discute o ato de tentar lembrar-se dos acontecimentos de maneira mais precisa possivel

e colocar em palavras escritas seus sentimentos e suas decisdes do momento:

Quero mergulhar mais uma vez nesse periodo da minha vida, saber o que se encontra
ali. Essa exploragdo vai se inscrever na trama de um relato, o Unico capaz de recuperar
um acontecimento que era apenas tempo dentro e fora de mim. Uma agenda e um
diario intimo mantidos durante esses meses vdo me trazer as referéncias e as provas
necessarias ao estabelecimento dos fatos. Vou me esforcar, acima de tudo, para me
aprofundar em cada imagem, até que tenha a sensacao fisica de “alcanca-la”, e que
surjam algumas palavras sobre as quais eu possa dizer “é isso”. Ouvir de novo cada
uma dessas frases, que ndo se apagaram em mim, cujo sentido na época deve ter sido
tdo insuportavel, ou, inversamente, tdo reconfortante, que afundo em desgosto ou
dogura ao pensé-las hoje. (Ernaux, 2022, p. 16)

Para Pollack (1989), as recordacGes mais proximas e pessoais se manifestam na ordem
sensorial, como sons, cheiros, cores. Vemos essa eclosdo quando Ernaux escreve “Ouvir de
novo cada uma dessas frases” e em outros momentos quando as recordacgdes se revelam através
dos sentidos, como “Revejo o Métropole [...] Ver pela imaginagdo ou rever pela memoria ¢ a
parte que cabe a escrita” (Ernaux, 2022, p. 38). Essa mescla das fronteiras entre “ver pela
imaginacgdo” e “rever pela memoria” remete a discussdo sobre autofic¢do, um campo literario
onde imaginacdo e memoria se entrelacam em vez de se delimitarem. O leitor aceita que a
autofic¢do impde limites sobre até que ponto ele deve “acreditar” na veracidade do relato, ao
mesmo tempo em o componente da imaginacdo expande o alcance daquilo que estad sendo
narrado. Ao incluir ambas memoria e imaginacdo na escrita, 0 autor permite que os leitores
recriem eventos através de descri¢fes vividas do passado, estabelecendo uma conexao entre o
autor, a obra e o leitor. Ernaux, contudo, assim como Spiegelman, rejeita a ideia de que sua
escrita possa recorrer ao aporte ficcional, afirmando: “Marguerite Duras ficcionaliza sua vida,
eu me dedico, ao contrario, a recusa de toda ficgdao” (2011, p. 85, apud Brito, 2023, p. 327).
Porém, como Brito (2023) questiona, € possivel que seu projeto se mantenha de pé sem qualquer
traco de ficcdo? Ao que o pesquisador responde: “A literatura de Annie Ernaux, sua escrita do
real, ganha corpo nédo a despeito da ficcdo, mas antes acolhendo-a — mesmo que a acolhida
seja ainda perturbada por ressalvas e por uma certa dose de recusa e ironia” (Brito, 2023, p.
331).

Ernaux reluta em aceitar a presenga do ficcional na sua escrita, rejeitando, assim, a
categoria de autoficgéo, e por isso preferindo “autossociobiografia”. Em O acontecimento, ela

observa que muito do que recorda e escreve, ao consultar seu diario posteriormente como
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confirmacéo, sobrepde-se com exatiddo. O passado e 0 presente em que escreve 0 manuscrito
se alinham. Ela utiliza os mesmos adjetivos e frases para descrever certas cenas, 0 que mostra

a forga com a qual a experiéncia se inscreveu na sua mente:

Acabo de achar entre meus papéis essa cena, escrita ha varios meses. Percebo que eu
tinha usado as mesmas palavras, “ele era capaz de me deixar morrer” etc. [...] Essa
impossibilidade de dizer as coisas com palavras diferentes, essa unido definitiva da
realidade passada e de uma imagem que exclui qualquer outra me parecem a prova de
que realmente vivi assim o acontecimento. (Ernaux, 2022, p. 60)

Para Ernaux, essa ¢ uma evidéncia inegavel de que ela viveu “assim o acontecimento”,
como se houvesse apenas uma maneira de vivenciar uma experiéncia e ela tivesse que
reproduzi-la exatamente como ocorreu no passado, e ndo da maneira como a percebe no
presente. Mesmo em retrospectiva, suas emocdes sdo iguais nos dois tempos. Segundo
Willging, isso é um efeito do trauma, que para o reldgio cronoldgico e fixa um momento
permanentemente na memoria e na imaginacdo: “Suas lembrancas permanecem inalteradas e
imperturbaveis pela passagem do tempo, como se ndo fossem lembrancas, mas novas
percepcOes de um evento continuamente atual e recorrente (Willging, 2001, p. 91, traducéo
nossa)6. Essa impressao ¢ confirmada quando Ernaux escreve: “Ha muitos anos estou as voltas
com esse acontecimento da minha vida. Ler o relato de um aborto em um romance me arrebata
[...]. Da mesma forma, quando ougo por acaso ‘La javanaise’, [...] ou qualquer outra musica
que me acompanhou nesse periodo, fico perturbada” (Ernaux, 2022, p. 15). O “acontecimento”
para ela ndo é apenas uma lembranca, mas algo que ainda ressoa no presente. Ao relembrar, ela
tem a sensacdo de alcancar a vida passada e perdida, “sensacdo que a expressao ‘¢ como se eu
ainda estivesse 14’ traduz espontaneamente de modo tdo preciso” (Ernaux, 2022, p. 38).

A autora se mostra preocupada em recriar sua histéria com verossimilhanca, em
providenciar evidéncias de que aquilo aconteceu como ela relata. Segundo Brito (2023), ela
forja uma postura literaria objetivante, preocupada em explorar o real e recusando

explicitamente o discurso ficcional. Ernaux reforca esse argumento no trecho:

Escrevendo, sempre surge a questdo da evidéncia: além do diario e da agenda do
periodo, acho que ndo disponho de nenhuma certeza a respeito dos sentimentos e
pensamentos, devido a imaterialidade e a evanescéncia daquilo que atravessa a mente.
Sé a lembranca das sensagdes ligadas a seres e coisas fora de mim [...] me traz a prova

® No original: Her memories of it remain unchanged and undampened by the passage of time, as if they were not
memories at all but fresh perceptions of a continually current and recurring event.
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da realidade. A Unica memoria verdadeira é a material. (Ernaux, 2022, p. 44)

Na narrativa de Ernaux, ndo apenas os objetos fisicos que usa, como 0s cadernos, sao
evidéncias do ocorrido, mas as sensagdes que perpassam Seu COrpo e sua mente também
possuem materialidade. A forca dessas lembrancas se manifesta de forma tdo real quanto os
escritos em seus cadernos. Ernaux ndo esta interessada em separar recordacdes falsas das
verdadeiras, ou fatos da ficcdo, mas a de relatar sua experiéncia, o que, apesar de todos 0s
debates sobre definicdes e classificacbes, é o objetivo do autor que escolhe escrever sobre si.

Trazer esse evento a publico €, para a escritora, um dever de memodria:

Eliminei a Unica culpa que senti a respeito desse acontecimento — que ele tenha
acontecido comigo e que eu ndo tenha feito nada dele. Como um dom recebido e
desperdigado. Pois, para além de todas as razdes sociais e psicoldgicas que pude
encontrar naquilo que vivi, existe uma da qual estou mais certa do que tudo: as coisas
aconteceram comigo para que eu as conte. E o verdadeiro objetivo da minha vida
talvez seja apenas este: que meu corpo, minhas sensagdes e meus pensamentos se
tornem escrita, isto é, algo inteligivel e geral, minha existéncia completamente
dissolvida na cabega e na vida dos outros. (Ernaux, 2022, p. 71)

N&o compartilhar esse acontecimento seria desperdicé-lo. Ela d& um propdsito a ele em
sua escrita e, com isso, engaja no discurso politico, inserindo-se na defini¢do de intelectual de
Sartre. Como mencionado anteriormente, Ernaux enfatiza seu passado pobre e a longa linhagem
de trabalhadores a qual pertence, por isso ter conseguido se formar da faculdade e se tornar
professora, em um primeiro momento, representa a quebra desse ciclo vicioso e uma ascenséo
social. Esse é um dos motivos pelos quais ela procura a interrupgdo da gravidez. Se ela tivesse
mantido a gestacdo, teria que abandonar a faculdade e voltaria para sua posic¢do inicial, a mesma

de sua familia:

Eu estabelecia confusamente uma ligacéo entre minha classe social de origem e o0 que
estava acontecendo comigo. A primeira a fazer um curso superior numa familia
operdria e de pequenos comerciantes, eu tinha escapado da fabrica e do balcdo. Mas
nem o vestibular nem a graduagdo em letras puderam alterar a fatalidade da
transmissdo de uma pobreza da qual a filha gravida era, da mesma forma que o
alcodlatra, o emblema. Eu estava ferrada, e 0 que crescia em mim era, de certa
maneira, o fracasso social. (Ernaux, 2022, p. 21)

Isso ocorre porque, como Sartre (1994) argumenta, as classes desfavorecidas raramente
produzem intelectuais organicos, pois € justamente a acumulacdo do capital que permite as

classes dominantes criar e fazer crescer um capital técnico. O “sistema” ocasionalmente recruta
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alguns especialistas com conhecimento pratico das classes exploradas; no entanto, mesmo que
esses especialistas tenham origens populares, acabam sendo rapidamente incorporados as
classes médias devido ao seu trabalho, salario e padrdo de vida. Em outras palavras, as classes
desfavorecidas ndo conseguem produzir representantes organicos da inteligéncia objetiva que
realmente pertencam a elas (Sartre, 1994, p. 43).

Ernaux, entdo, encontra-se na posi¢do de nao conseguir conectar-se com sua familia e
suas origens, pois ndo pertence mais a classe baixa, a0 mesmo tempo que ndo se encaixa
totalmente na classe social dominante, pois ndo cresceu nela e apenas trabalha a servico dela.
O pertencimento a camada média, consequentemente, causa uma dupla desconfianca: dos de
cima (pela critica por parte dos intelectuais a sua classe) e dos de baixo (que ndo 0 veem como
um dos seus, ou pior, como um traidor), tornando-se um “estranho no ninho” (Silva, 2006, p.
196). Como Coutinho (2022, p. 39) coloca:

o0 deslocamento de classe, que conduz o individuo ao pertencimento simultaneo a
grupos sociais distintos, cujas relacdes sdo historicamente marcadas pela dominacéo
de um sobre o outro, leva a conflitos psicologicos ligados ao embate entre a identidade
herdada, originaria, que lhe é conferida pelo meio familiar, e a identidade adquirida,
ou seja, aquela construida ao longo da trajetdria. (apud Brito, 2023, p. 339)

Ernaux enfrenta a violéncia médica dirigida as classes sociais mais baixas quando esta
no hospital, depois de se induzir ao aborto em seu dormitério e uma amiga encontra-la perdendo
sangue. No hospital, ela observa o tratamento dirigido a ela e a outras mulheres: “Entendi que
era uma moga de vinte anos, sem marido. Ela havia mantido o bebé, mas ndo era mais bem
tratada do que eu. A moca abortada e a mée solteira dos bairros pobres de Rouen estavam no
mesmo barco. Talvez tivessem mais desprezo por ela do que por mim” (Ernaux, 2022, p. 61).
E:

Implorei ao jovem cirurgido para me dizer o que ele ia fazer. Ele se posicionou de
frente para minhas coxas abertas, gritando: “Eu ndo sou o encanador!” [...] Essa frase,
como todas as que marcam esse acontecimento, frases muito ordinérias, proferidas
por pessoas que falavam sem refletir, ainda repercute em mim. (Ernaux, 2022, p. 61)

Neste primeiro momento, ela é destratada pela equipe médica porque eles ndo sabem
sua posicgdo social e assumem que ela € uma moca pobre. No dia seguinte, quando acorda da
anestesia depois de fazer a curetagem, ela observa que as enfermeiras e 0 médico, que antes a

haviam tratado de maneira cruel, passam a ser mais educados e atenciosos com ela. Logo a

179



Revista Icone
Revista de Divulgacao Cientifica em Lingua Portuguesa, Linguistica e Literatura
Volume 24, n.2 — Agosto de 2024 - ISSN 1982-7717

escritora descobre gue essa mudanga de comportamento aconteceu porque encontraram sua

carteirinha de estudante entre seus pertences:

Ele estava envergonhado apenas porque — ja que ndo sabia nada sobre mim — tinha
tratado uma estudante da faculdade de letras como se fosse uma operaria téxtil ou uma
caixa de supermercado. [...] Ela [a enfermeira] cochichou, num tom de bronca: “Na
noite passada, por que vocé ndo disse ao doutor que era como ele?”. Depois de alguns
segundos de duvida, eu compreendi o que ela queria dizer: do mundo dele. Ele s6
havia descoberto que eu era universitaria depois da curetagem, certamente pela minha
carteirinha do plano de salde de estudantes da Franca. [...] Ao deixar meu quarto,
aludindo a meu aborto, ela concluiu a Gnica palavra de consolo que me ofereceram no
Hotel-Dieu e que eu atribui ndo tanto a uma cumplicidade entre mulheres, mas a uma
aceitacdo das “pessoas humildes” pelo direito dos “superiores" de se colocarem acima
da lei. (Ernaux, 2022, p. 63-64)

Nesta passagem, Ernaux denuncia o desprezo pelas classes baixas interiorizado no
sistema legal e médico francés. O debate tdo controverso sobre aborto se revela ndo como uma
questdo de misoginia, mas de classe. O problema néo é o ato de abortar, mas quem aborta. Ao
descobrirem que ela é uma estudante, do “mesmo mundo” do médico e do mesmo nivel de
educacao formal, seu procedimento ilegal ¢ perdoado. Tal “benevoléncia” ndo se estende para
a paciente pobre que decidiu manter o feto, como era o esperado, mas que é desprezada por ser
mée solteira. Isso demonstra como uma experiéncia pessoal pode representar a vivéncia de um
grupo; neste caso em especifico, o de mulheres francesas de classe baixa. Nestes momentos,
Ernaux usa da escrita para traduzir os mecanismos, as interagdes € as nuances sociais no “espaco
publico de um livro” (Ernaux, 2022, p. 41) e assumir a posi¢do de uma intelectual universal,

aquele que representa outras camadas sociais.
CONSIDERACOES FINAIS

Annie Ernaux, ao ganhar o Prémio Nobel em 2022, atrai atengédo para seu projeto de
documentar partes da sua vida em livros. Ela descende de uma longa linhagem de autores
franceses que debateram e tentaram definir as multiplas maneiras em que as escritas de si se
manifestam em géneros literarios como a autobiografia e a autofic¢cdo. Da morte do autor ao
pacto autobiografico, a questdo que permanece € a de que, ao ler esse tipo de texto, o leitor
admite o que esta sendo narrado como a verdade daquele escritor, mesmo estando ciente de que
nenhuma lembranca é completamente fiavel e que todo relato comporta uma parte de ficcao.

Ao aceitar embarcar nessa experiéncia de leitura, o leitor sabe que encontrara indeciséo,
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confusdo e ambiguidade, uma vez que na mesma obra coexistem oposicdes categoricamente
distintas.

A escritora francesa Annie Ernaux, ao usar o termo “autossociobiografia” para
descrever seu trabalho, deixa clara sua posicao quanto a distin¢éo entre individuo e sociedade
— para ela, ambos sdo indissociaveis. Em seus livros, Ernaux aborda questfes sociais que
permeiam sua vida, como sua classe e seu género. Ela se coloca no papel de intelectual como
definido por Sartre: alguém que se engaja na luta social e tenta representar um grupo para além
de si mesmo, e em seguida se destacando e ascendendo a posicéo de representacao, o intelectual
universal. Em O acontecimento, em especial, ela conta sobre a interrupcdo de sua gravidez
indesejada, uma histdria que poderia pertencer a outras mulheres silenciadas quando o ato era
ilegal.

Ernaux se mostra avida para recontar os fatos com a maior precisdo possivel, tal como
ela 0s viveu na época, e registra por meio de intromissdes entre parénteses momentos em que
sua lembranca, no presente em que escreve o manuscrito, alinha-se com o que anotou em seu
diério da época. Seu objetivo € o de registrar esse periodo na Fran¢a; ndo escrever este relato
seria para ela desperdicar o que experienciou. Ela usa a escrita para produzir episteme e se
introduzir no discurso autorizado, o lugar onde o livro, sendo usado como arquivo, torna-se um
documento oficial. A obra ndo narra apenas sua histéria pessoal, mas denuncia também abusos

médicos e preconceitos de classe que observou ao longo do seu acontecimento.
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