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PELOS OLHOS DO OUTRO: O FENOMENO DO OLHAR NO CONTO O BUFALO,
DE CLARICE LISPECTOR

Gabriel Silva de Mello (PLE/UEM )*

Resumo: Ao considerar a ambiéncia literaria como um solo fértil para a representacéo e
reflexdo da comunicacdo entre o animal humano e o animal ndo humano, o presente artigo
langa luz a uma leitura interpretativa do conto O bufalo, de Clarice Lispector, com o intento
de compreender a problematica do olhar a partir de uma perspectiva fenomenoldgica-
existencial. Focalizamos nossos esforgos analiticos nos vinculos dpticos e ontoldgicos, que se
fazem ver entre os animais ndo humanos e o humano, uma vez que 0S mesmos encerram a
experiéncia de ver e ser visto. Experiéncia esta fundante das relagdes entre o sujeito da visdo e
0 objeto visivel — entre o sujeito e o Outro. Para tanto, aludimos ao existencialismo de Jean-
Paul Sartre, a fenomenologia de Merleau-Ponty e outros/as mais que possam somar a
interpretacéo.
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THROUGH THE EYES OF THE OTHER: THE PHENOMENON OF THE LOOK IN
CLARICE LISPECTOR'S SHORT STORY O BUFALO

Abstract: By considering the literary ambience as a fertile ground for the representation and
reflection of the communication between the human animal and the non-human animal, the
present paper launches an interpretative reading of the short story O bufalo, by Clarice
Lispector, in order to understand the problematic of the look from a phenomenological-
existential perspective. We focus our analytical efforts on the optical and ontological links
between non-human animals and humans, since they contain the experience of seeing and
being seen. This experience is the basis of the relations between the subject of vision and the
visible object — between the subject and the Other. To this end, we allude to Jean-Paul Sartre's
existentialism, Merleau-Ponty's phenomenology, and others that may add to the interpretation.
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Consideracdes iniciais

Ha um legado da teoria mecanicista cartesiana centrado em uma viséo antropocéntrica
de que os animais ndo humanos sdo desprovidos de linguagem. Ao que concorre esta
premissa, a ideia de que o animal humano estaria no topo da hierarquia animal se assenta sob
a acepcdo de que somente seres dotados de razdo seriam capazes de se comunicar. Seria

assim, a prerrogativa da razdo o condicionante capaz de legar por milénios ao animal humano
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0 poder de dominagdo sobre as corporeidades dos animais ndo humanos. Contudo, o
fenémeno do olhar entre os animais humanos e 0s ndo humanos tem nos mostrado o contrario.
E justamente na literatura que temos representacdes exemplares de que o plano 6ptico é um
poderoso elo de comunicagdo entre animais ndo humanos e humanos. Sobre esta matéria,

Benedito Nunes (2011, pp.14-15) n&o nos deixa mentir:

[...] o animal v& os homens com aquele olhar ndo humano que a ficcdo de uma das
melhores autoras da nossa literatura, Clarice Lispector, insuperavelmente descreveu
no conto “O bufalo”, de Lacgos de familia: ai o olhar animal ¢ um olhar que tem
conexdo com 0s sentimentos mais violentos do homem.

Destarte, entendendo que subsiste no olhar a possibilidade de ressignificacdo de
fronteiras ontoldgicas e uma possibilidade de interanimalidade, este artigo apresenta-se, em
primazia, como um convite a subversdo da perspectiva antropocéntrica, que compreende a
relagéo entre o animal humano e os animais ndo humanos sob o prisma da superioridade. A
andlise interpretativa do conto O bufalo, de Clarice Lispector, permitir-nos-a4 encontrar uma
relagdo horizontal, pela qual o olhar do animal ndo humano é capaz de narrar e espelhar ao
animal humano o mundo, ou melhor — o seu mundo. Por certo, traremos a baila as
consideracOes e reflexdes fenomenoldgicas de Maurice Merleau-Ponty (1999) em busca de
compreender o carater mesmo do enigma da visdo, de acordo com o qual ver é ser visto.
Assim, se antes de nos compreendermos sujeitos da visdo, somos concernidos pelo mundo, é
porque, antes de sermos sujeitos que veem, somos Visiveis, 0 que sé se faz possivel uma vez
que participamos da visibilidade do mundo, assim como os animais. Como bem afirma o
filosofo, “[...] eu tenho um aspecto exterior, sou visivel para outro; existe um ponto de vista
de outro sobre mim. A relagdo com outro tem o valor de uma verdadeira estrutura” (Merleau-
Ponty, 1988, p. 320, traducio nossa).?

Sendo assim, compreendemos nas multiplas relacGes visuais entre 0s animais nao
humanos do zooldgico e a mulher em busca do 6dio uma restituicdo da visibilidade mesma.
Visibilidade esta em que o sujeito da visdo é também olhado pela alteridade, de modo que o
olhar do Outro, no Iéxico sartreano, simbolizaria, no limite, o olhar do Mundo, para Merleau-
Ponty. Ao estar em contato com um mundo que Ihe impressiona, a protagonista de O bufalo

se mostra conectada com o0s animais a partir do plano visual. Estes sdo vistos na mesma

“No original: J'ai un aspect extérieur, je suis visible pour un autre, il y a le point de vue d'un autre sur moi. La
relation avec l'autre a la valeur d'une véritable structure.
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proporcao que veem. Desta forma, os animais ndo humanos ndo séo coisas, mas pertencentes
a mesma visibilidade do mundo, e isso s6 se da ao considerarmos o simbolismo existente nas
corporeidades animais, uma vez que “[...] 0 facto de existir uma relagdo entre a aparéncia
externa do animal e a sua capacidade de visao parece provar o seguinte: o animal vé de acordo
com o que é visivel” (Merleau-Ponty, 1995, p. 247, traducio nossa)®.

Por isso, para melhor entendimento da visibilidade mesma, compreendé-la-emos em
sua extensdo para a esfera dos animais ndo humanos, conforme empreendida pelo fil6sofo,
demonstrando assim que o ato de ver e ser visto fazem parte da prdpria carne do mundo, pela
qual a aparéncia dos animais atinge um sentido outro que ndo o de conservagdo da espécie,
mas o0 da comunicacdo a partir da expressao de forma. Seguem dai 0s seguintes
questionamentos: 0 que aconteceria se a aparéncia dos animais ndo humanos enquanto 6rgédo
de comunicagdo se fizesse ao olhar do animal humano? Que limites esta comunicacdo pelo
olhar poderia encerrar? Ou ainda, que visibilidade é esta que a relacdo Optica entre animal
humano e ndo humano poderia alumiar?

Para responder a essas questdes, enriqueceremos ainda a nossa analise, retornando a
obra Ser e o Nada, de Jean-Paul Sartre (1997), com o objetivo de explanar a perspectiva
existencialista acerca do olhar. Para o filésofo francés, o olhar do Outro é capaz de atravessar
0 ser com tamanha violéncia, objetiva-lo e confina-lo a um ser-objeto, posto que “[...] 0 outro
¢, por principio, aquele que me olha” (SARTRE, 1997, p. 315). O resultado? A revelacao do
ser a si mesmo como €, mas ndo sem tentativas de fuga. Ora, se ser visto simbolizaria a
objetivacdo do Para-si pelo Outro e a revelacdo de si mesmo, no conto O bdfalo, somos
lancados, a modo Clarice, ao @mago do Ser e assim, percorrendo questdes Opticas e
ontoldgicas, chegamos ao impasse: e se 0 mistério das coisas estiver diante de nossos olhos e
n3o no mais abissal de nossa alma? E por essas sendas que, em posse deste arcabouco tedrico
solido juntamente com outros/as estudiosos/as, poderemos enfim nos debrucarmos sobre o
conto clariceano em prol de dar vazdo aos multiplos fendmenos oOpticos e, claro, ontoldgicos,
que se apresentam quando os olhares do animal humano e dos animais ndo humanos se

encontram, apalpam-se e se falam.

*No original: [...] Le fait qu'il y ait une relation entre I'aspect extérieur de I'animal et sa capacité de vision semble
le prouver: I'animal voit selon qu'il est visible.
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1. As corporeidades dos animais ndo humanos como 6rgaos de comunicacao

H& no jeito Clarice de escrever um qué de marulhoso ao que tange o fendmeno do
olhar. Sob a pena da escritora, ver nunca é simplesmente ver. Sob os olhos de seus
personagens ha sentidos outros que extrapolam a percepgdo habitual do mundo. E como se o
plano 6ptico pudesse captar as coisas em uma dupla dire¢do de espelhamento: os olhos olham
0 mundo e o mundo com seus olhos mudos devolve o olhar. Em outras palavras, nas obras
clariceanas, os olhos narram o mundo e se deixam narrar por ele. Conforme pontua Alvarez

(2006, p. 3) sobre a narrativa do olhar em Clarice:

E um dos recursos mais utilizados pela escritora para atingir esse tipo de narracio
intimista € um uso especifico e muito particular do olhar. O olhar se comporta em
alguns contos de Clarice Lispector como um diamante em face a um espelho, cujo
reflexo ndo apenas volta ao préprio diamante, mas atinge diferentes corpos,
inclusive — se suficientemente envolvido — o do proprio leitor.

A perspectiva de que o olhar nas obras de Clarice se apresenta duplo pode se ver em
diversos contos da autora. Por um lado, o olhar € capaz de pousar em um objeto, que mesmo
inerme reflete com os olhos do mundo o sujeito, como nos atesta Devaneio e embriaguez de
uma rapariga, em que o olhar da protagonista se debruca sobre um quadro, objeto este que
Ihe V€ e Ihe revela a imagem de sua vida mediocre. Embora a ideia de um objeto que Vvé possa
nos parecer descabida, em um primeiro momento, o0 modus operandi clariceano de narrar o
faz verossimil. Prerrogativas de Clarice: dar olhos as coisas. Por outro lado, pelas méos da
mesma autora, o olhar pode ser prerrogativa dos animais ndo humanos, conforme se vé no
conto O crime do professor de matematica, em que o olhar canino reflete a obrigacdo
primeira do individuo de ser humano. Alias, Evely Libanori e Ligia Ribeiro de Souza Zotesso
nos lembram em A4 aprendizagem do odio no conto ‘O bufalo’, de Clarice Lispector que a

expressao do ethos animal é tema nas obras de Clarice:

Em alguns momentos, as personagens pensam o animal que elas sdo, de forma que o
animal humano e o animal ndo humano séo equivalentes em sua animalidade. Como
exemplo, o “cavalo” é sempre ligado a liberdade fisica e perfeita integra¢cdo com o
cenario natural. A “barata” nos liga ao tempo ancestral, onde os humanos, em
desenvolvimento, conviviam com insetos. A barata que habita a casa das pessoas é o
mesmo inseto que habitava a caverna com 0s primeiros humanos, pois a barata,
como ¢ hoje, ja o era hd 100 milhdes de anos. O “macaco” é representado como o
ins6lito no meio urbano. E o animal mais humanizado e, portanto, o mais agredido
em sua alteridade (LIBANORI; ZOTESSO, 2022, p.2).
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E por essas sendas que nos permitiremos enxergar um dos mundos narrados de
Clarice. Em O bufalo, acompanhamos a trajetéria do aprendizado do ddio por meio do
fenémeno do olhar. Apds experimentar a rejeicdo pelo amante, uma mulher sem nome vai a
um zoologico, “[...] tentando-se encontrar com o seu proprio 6dio” (LISPECTOR, 1998,
p.126) na medida em que visita distintas jaulas de animais. E o olhar que se faz elo de
conexdo entre 0 animal humano e os animais ndo humanos, e a prospec¢éo da corporeidade da
mulher rejeitada para a ambiéncia do primitivo s6 nos revela uma espécie de interanimalidade
presente nos entes que se constituem como parte da relacdo Gptica, que se estendera por todo
0 percurso da narrativa.

O problema? Ela queria odiar, “[...] mas era primavera” (LISPECTOR, 1998, p.126).
E a primavera é a ambiéncia propicia para florescimentos, inclusive do amor. Talvez o outono
ou o inverno fossem mais convenientes a explosdo do ddio. A paisagem substanciada pelos
comportamentos afaveis dos animais ali presentes so lhe reiterava que a sua busca seria, no
minimo, ardua. Ora, se 0 6dio da mulher se fazia ver efeito de uma ndo correspondéncia
amorosa, sua busca vacila pelo fracasso quando apalpa com o olhar animais com seus
congéneres em uma felicidade mutua, quase malsd. O amor que atravessa e aflora algumas
relacGes, como a do ledo e da leoa e das macacas, propulsiona a falta da comunicacéo de ddio
pelo olhar, a qual a mulher empreendia em sua busca, fazendo com que a mesma seja
relangada ao local que tanto lhe fere — a rejeicdo. E como se ndo pudesse antever seu aparente
malogro, quando nao é surpreendida pelo amor o é pela felicidade, sentimento que acompanha

muitos enamorados:

Até o ledo lambeu a testa glabra da leoa. Os dois animais louros. A mulher desviou
os olhos da jaula, onde sé o cheiro quente lembrava a carnificina que ela viera
buscar no Jardim Zooldgico. Depois o ledo passeou enjubado e tranquilo, e a leoa
lentamente reconstituiu sobre as patas estendidas a cabega de uma esfinge. “Mas isso
é amor, é amor de novo”, revoltou-se a mulher. [...] macacos felizes como ervas,
macacos se entrepulando suaves, a macaca com olhar resignado de amor, e a outra
macaca dando de mamar (LISPECTOR, 1998, p. 126).

Antes de empreendermos a analise fenomenoldgica-existencial, hd que se destacar
nesta visita ao zooldgico dois fatores que competem a falta de atencdo dos animais nédo
humanos para com a presenca da mulher. Primeiramente, como ja trouxemos a superficie, a
estacdo primaveril pano de fundo do acasalamento entre os animais e florescimento do amor

materno. Por outro lado, cabe uma visdo menos romantizada da ambiéncia criada no conto,
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posto ser esta rica em violéncias fisicas e simbolicas. Devemos lembrar que 0 espaco mesmo
da trama é um zooldgico, lI6cus este de apropriacdo da vida selvagem e seu enjaulamento. Em
Sobre o olhar, John Peter Berger (1980), ao lancar uma diatribe severa aos zooldgicos, afirma
que a artificialidade dos espacos que 0s animais habitam é mola propulsora para a
marginalizacdo dos mesmos, ao passo de suas atitudes perante o isolamento compulsério

serem perpassadas pela indiferenca aos eventos que Ihes cerceiam. Em suas palavras:

Os fatos que [os animais] percebem ao seu redor tornaram-se tdo ilusérios em
termos de suas reacGes naturais quanto os prados pintados. Tudo isso os marginaliza.
O espaco que habitam é artificial. Assim as tendéncias de se agruparem em sua
beirada. (Além de sua beirada podera haver algum espaco de verdade.) Em algumas
jaulas a luz também ¢ artificial. Em todos os casos, 0 ambiente é ilusério [...]. Em
Gltima andlise, sua dependéncia e isolamento condicionaram de tal modo suas
relacbes que tratam qualquer evento que aconteca ao seu redor — habitualmente
diante deles onde fica o plblico — como marginal. (Dai habitualmente assumirem
uma atitude exclusiva dos humanos: a indiferenga) (BERGER, 1980, p. 29).

Assim, a estacdo do amor e a marginalizagdo dos animais enjaulados explicariam a
marginalizacdo da presenca da mulher, colocando-a em uma posi¢cdo ha muito conhecida
pelos desiludidos do amor: a indiferenca. Contudo, ela os Vé. E porque os Vé € vista. E porque
é vista €. Os olhos da mulher encerrados na aparéncia visual dos animais ndo humanos
propiciam outras nuances a narrativa. Percebamos que os animais do zoologico ndo sédo
descritos apenas como: animais que se amam. Ao contrario, sdo enunciados e detalhados a
partir de uma percepcéo visual que se concentra na forma mesma de cada animal, como se ao
orgao visual de cada ser ndo humano pudesse emergir o seu modo de ser no mundo. Ha aqui
um valor existencial de expressao que so se deixa capturar pelo olhar, o que bem compreendia
Maurice Merleau-Ponty.

O filésofo da Fenomenologia da Percepcéo, ao se debrucar sobre o enigma da viséo,
busca encontrar a relacdo de comunicacéo entre sujeito que vé e o sujeito visto, propondo uma
fenomenologia do olhar em que o fendmeno ndo seja representado como externo ao sujeito. O
olhar em Merleau-Ponty pressupde algo em comum entre o sujeito e o Outro, como bem
exprime o filésofo, “[...] se 0s outros homens que existem empiricamente devem ser para mim
outros homens é preciso que eu tenha com o que reconhecé-los, € preciso portanto que as
estruturas do Para Outrem ja sejam as dimensdes do Para Si” (MERLEAU-PONTY, 1999, p.
602). Nesse sentido, ver pressupde um sujeito situado e encarnado que compartilha com

outros a visibilidade do mundo, um sujeito visivel, de modo que o olhar da alteridade seria a
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porta de entrada do Ser na visibilidade.

A ideia da visdo com um entrar na visibilidade é estendida por Merleau-Ponty a esfera
do animal ndo humano. A aparéncia dos animais seria entendida como uma espécie de 6rgéo
de comunicagéo, afinal, de acordo com o proprio filésofo, “[...] o estudo do aspecto dos
animais torna-se interessante quando compreendemos esta aparéncia como linguagem”
(MERLEAU-PONTY, 1995, p. 245, traducdo nossa). Em outras palavras, embasado nos
estudos gestaltistas do zo6logo Adolf Portmann, o fildsofo compreende que a aparéncia visual
dos animais ndo humanos, este 6rgdo para ser visto, se faria em uma expressdo de formas

predisposta a se comunicar ao se mostrar ao campo de viséo de outro animal.

A ideia de Portmann (die Tier Gestalt) de uma leitura dos tipos animais, de um
estudo de sua aparéncia externa considerada como um érgdo a ser visto, e de uma
interanimalidade também necessaria para a definicdo completa de um organismo
com seus hormonios e processos internos, proporcionou um segundo cruzamento do
tema do valor da forma do organismo (MERLEAU-PONTY apud PORTMANN,
1995, p. 374, traducdo nossa).”

O interessante aqui € pensar que, tanto para o zodlogo como para o filosofo, a
aparéncia dos animais ndo humanos seria uma espécie de linguagem. Afinal, pela expressdo
visual, o corpo dos animais ndo humanos seria capaz de narrar sentido para outro ser. I1sso
equivale a dizer que a aparéncia dos animais, 0 modo como se apresentam ao olhar, reflete o
papel de ser visto, possuindo um valor ontologico de manifestacdo. Por aqui ja se entende que
“[...] avida[...] é um poder de inventar o visivel. A identidade de quem vé e do que vé parece
ser um ingrediente da animalidade” (Merleau-Ponty, 1995, p.248, traducdo nossa).® Destarte,
a vida seria tomada como algo a ser visto, de modo que o seu valor deixaria de ser o da
utilidade para ser o da expressao, isso porque “[...] existe na vida uma floracdo prodigiosa de
formas, cuja utilidade sé raramente é atestada e que, por vezes, até constitui um perigo para o
animal” (Merleau- Ponty, 1995, p. 243, traducdo nossa).’

“Mas era primavera. Até o ledo lambeu a testa glabra da leoa. Os dois animais louros.

*No original: L'étude de I'apparence des animaux reprend de I'intérét quand on comprend cette apparence comme
un langage.

*No original: L'idée due a Portmann (die Tier Gestalt) d'une lecture des types animaux, d'une étude de leur
apparence extérieure considérée comme organe a étre vu celle par suite d'une interanimalité aussi nécessaire a la
définition compléte d'un organisme que ses hormones et ses processus internes, ont fourni un second
recoupement au théme de la form value de I'organisme.

®No original: La vie [...] c'est une puissance d'inventer du visible. L'identité de celui qui voit et de ce qu'il voit
parait un ingrédient de I'animalité.

"No original: [...] il y a dans la vie une prodigieuse floraison de formes, dont I'utilité n'est que rarement attestée et
qui méme, parfois, constituent un danger pour I'animal.
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A mulher desviou os olhos da jaula, onde s6 o cheiro quente lembrava a carnificina que ela
viera buscar no Jardim Zooldogico” (LISPECTOR, 1998, p. 126). Eis, as trés primeiras linhas
de O budfalo. O que temos é a enunciagdo da percepcdo visual da forma dos animais nédo
humanos, que s6 se faz possivel posto que seus 6rgaos de visdo, seus ornamentos, mostram-se
visiveis. Da narrativa que segue: “Depois o ledo passeou enjubado ¢ tranquilo, e a leoa
lentamente reconstituiu sobre as patas estendidas a cabeca de uma esfinge” (LISPECTOR,
1998, p.126). As imagens reconstituidas pelo campo de visdo da mulher e que nos sdo
enunciadas pelo narrador desnudam corporeidades em comunicacgdo. O ledo fala com a juba
loura e com a tranquilidade de quem ama enquanto a leoa na plenitude taciturna e
contemplativa, mas ndo menos confiante, daquela que € amada. A aparéncia dos animais ndo
vacila em narrar por meio de expressdes uma espécie de sentido para outro ser, sentido este
captado pelo olhar.

E o que dizer da girafa, a “[...] virgem de trancas recém-cortadas” (LISPECTOR,
1998, p.126), mais paisagem do que ente, a “[...] girafa quase verde”? (LISPECTOR, 1998,
p.128). A subjetiva percepcdo do espago em que se encontra a ““[...] aérea girafa pousada”
(LISPECTOR, 1998, p.127) revela o imbricamento do ente a paisagem, como se a girafa se
relacionasse reciprocamente com a carne do mundo, no sentido mais fenomenolédgico da
palavra. Aqui, temos a representacdo da concep¢do de Michel Collot (p. 42, 2013) de que a
natureza interna e a natureza externa se tocam no ato de percepc¢éo. A girafa € a paisagem e a
paisagem € a girafa. Mas entdo, nesta interseccdo da girafa planta em sua pureza primitiva,
como encontrar nesta inocéncia o o0dio doentio? Nao poderia! A mulher ndo pode olhar a
girafa, porque a sua condicéo é antipoda a inocéncia. Sobre ela sé resta a macula de um ddio
em iminéncia, de modo que seus olhos duas vezes doentes so prestam ao desvio.

Ao desviar os olhos, a mulher repousa o olhar no hipop6tamo e mais uma vez a forma
do animal é um convite a construcdo de sentidos. O 6rgdo de comunicacdo da vez é entdo a
“[...] carne redonda e muda” (LISPECTOR, 1998, p. 128) na espera de seu congénere em vias
de encerrar uma relacdo interanimal. E por essas sendas que Merleau-Ponty afirmara que a
aparéncia dos animais ndo humanos s6 poderia se fazer em relacdo com o olhar, uma vez que
tais se encontram em uma relacdo de interanimalidade, que permitiria o reconhecimento de
outros de sua espécie por meio do bindomio de ver e ser visto, dira o filosofo, “[...] ele vé na

medida em que € visto. Isto quer dizer: referéncia ao congénere: 0s ornamentos de um animal
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sdo os oOrgdos da visdo do outro” (Merleau-Ponty, 1957-1958, p. 110, tradugdo nossa).” A

conquista da visibilidade dos animais ndo humanos se daria entdo por meio de uma relagéo
especular em que um se mostraria espelho do outro. A vida do animal ndo humano assim
como a vida do animal humano seria projetada ao espetaculo da visdo, de modo que os
fendmenos de ver e ser visto ndo seriam prerrogativas de um sujeito transcendental.

N&o podemos deixar de notar que hd um qué de amor nas formas mesmas dos animais
ndo humanos, em suas expressdes visiveis, que parece extrapolar os limites da razdo. Pensar
aqui se mostra penoso e talvez o seja, afinal, retira o animal humano da completude do Ser e o
lanca para o abissal de uma consciéncia que se rememora repetidas vezes como rejeitada,
independentemente do lugar para onde olhe. Alids, é ao olhar para as macacas que a mulher
vé deflagrada o fracasso de sua busca, afinal, as macacas estdo a amar os outros de sua
espécie, o que engrandece ainda mais o seu 6dio: “[...] ela 0s mataria com quinze secas balas:
os dentes da mulher se apertaram até o maxilar doer” (LISPECTOR, 1998, p. 128,). Como se
quisesse se livrar do ‘perigo’ da nudez dos macacos, o préprio dos animais, segundo Derrida
(2002, p.16), e “[...] aquilo que os distingue em tltima instancia do homem”, a mulher mataria
a nudez dos macacos. E mataria porque € desnudada pelo olhar de um deles. Como se pudesse
ndo SO ter 0 seu sexo exposto, como o seu Ser, a fémea rejeitada sente um mal-estar derridiano
diante do olhar que insiste em pousar sobre si sem subterfugios, sem pudor. Eis um animal nu

diante de outro animal nu. O visivel se fazendo visto, o0 sujeito da visdo se fazendo objeto.

2. Pela luz dos olhos teus: a objetivacao do Ser diante do Outro

Se por um lado, a fenomenologia de Merleau-Ponty é fundamental para a
compreensdo da aparéncia visual dos animais como o 6rgdo de comunicacéo, que participa do
principio sob o qual ver é ser visto, € no existencialismo de Jean-Paul Sartre que encontramos
um arcabouco tedrico para analise das relacbes do olhar. Afinal, o aprendizado do ddio s6
poderia emanar da compreensdo mesma que o olhar do Outro é uma catastrofe violenta. N&o a
toa, nas linhas do Ser e 0 nada, Sartre considera que o olhar se relaciona com o sentimento de

ser olhado, de ser visivel. Na inversdo da perspectiva fenomenolégica husserliana® da visdo de

®No original: [...] Il voit selon qu’il est visible. Ceci veut dire: référence au congénére: les ornements d’un animal
sont des organes de la vision de I’autre.

°Ao longo da Histéria da Filosofia, a problemética do olhar adquiriu um espago central nas especulacdes
epistemoldgicas. No entanto, que os louros sejam justos. Foi com a fenomenologia de Husserl que o plano dptico
. ]
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esséncias, aquele que vé é, em certa medida, aquele que é visto, portanto, em verdade
sartreana, o Para-si, ao ser objetivado pelo olhar alheio, passa a ser o Para-outro. Destarte, 0
Outro, para o filésofo existencialista, consiste no aparecimento de um olhar — olhar este que
ndo se faz neutro, pois avalia e julga. Ndo nos surpreende assim as multiplas condutas da
mulher rejeitada de desviar o olhar, antes mesmo que qualquer animal nd&o humano pudesse
retribui-la.

Quando o sujeito é olhado, entdo a objetividade prevalece. O sujeito passa a ser objeto
para uma alteridade que, ao envolvé-lo com o olhar, desnuda o seu ser-objeto, roubando-lhe
assim a liberdade. Em outras palavras, o olhar da alteridade mostra ao sujeito da percepcéo
um outro ponto de vista sobre si, ponto este que lhe escapa em um primeiro momento a uma
distancia inefavel, correspondente a liberdade do Outro de ver. O Para-si, segundo Sartre,
passa entdo a ser objeto, destituido de mundo'®. Neste caso, a inversdo fenomenolégica
empreendida pelo filosofo estd no fato de que o sujeito que vé passaria a ser 0 objeto do olhar

de um Outro. Esta inversao se faz melhor ver no exemplo do voyeur a espiar pela fechadura:

Imaginemos que por ciimes, curiosidade ou vicio, eu tenha chegado ao ponto de
grudar meu ouvido em uma porta ou olhar pelo buraco de uma fechadura. Estou
sozinho e ao nivel da consciéncia ndo tética [de] mim. Significa, em primeiro lugar,
qgue ndo hd um eu a habitar minha consciéncia. Nada, portanto, a que possa
relacionar meus atos a fim de qualifica-los. Esses atos ndo sdo de modo algum
conhecidos; eu sou meus atos, e, apenas por isso, eles carregam em si sua total
justificagdo. [...] Significa que, detras desta porta, uma cena se apresenta como “para
ser vista”, uma conversa como “para ser ouvida”. A porta, a fechadura, sdo ao
mesmo tempo instrumentos e obstaculos: mostram como “para manusear com
cuidado”; a fechadura revela-se como “para olhar de perto e meio de viés” etc.
Assim sendo, “fago o que tenho de fazer”; nenhum ponto de vista transcendente vem
conferir a meus atos um carater de algo dado sobre o qual fosse possivel exercer-se
um juizo: minha consciéncia adere aos meus atos, ela é 0os meus atos, 0s quais sao
comandados somente pelos fins a alcangar e os instrumentos a empregar. [...] Eis
que ouco passos no corredor: alguem me olha. Que significa isso? Fui de subito
atingido em meu ser e surgem modificacBes essenciais em minhas estruturas-
modificaces que posso captar e determinar conceitualmente por meio do cogito
reflexivo (SARTRE, 1997, pp. 334-335).

O exemplo é crucial para a ilustracdo da inversao paradigmatica entre ver e ser visto.
Quando o sujeito, ao olhar pela fresta da fechadura, percebe que esta sendo olhado, passa

entdo a ser objeto do olhar de um Outro, portanto, o olhar da alteridade produziria uma

ganhou destaque e que a visdo passou a ser proposta como uma visdo de esséncias, considerando que a
consciéncia transcendental, alheia ao mundo fenomenoldgico, ascenderia a esfera dptica da qual ela mesma
escapa. A ideia husserliana de um puro ver estaria ligada a concepgao de “[...] ndo exatamente e meramente do
olhar fisico, mas do ‘olhar do espirito”” (HUSSERL, 1950, p. 113).

10« A ssim, de stibito, apareceu um objeto que me roubou o mundo” (SARTRE, 1997, p. 330).
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alteragio ontolégica no Para-si, que enquanto percepgao do Outro é um objeto reificado. Em
O bdufalo, algo similar acontece na relagdo visual entre a mulher e 0 macaco. Ao ver, a mulher
¢ vista uma vez que o macaco lhe devolve o olhar: “[...] um macaco também a olhou
segurando as grades, os bracos descarnados abertos em crucifixo, o peito pelado exposto sem
orgulho” (LISPECTOR, 1998, p. 130). E assim, como se o Para-si ndo pudesse se sentir
indiferente ao olhar da alteridade, posto estar imerso no espetaculo da visdo, mas sobretudo
no mundo, o0 sujeito passa a ser o Para-outro, ndo sem se sentir lesado. O olhar-outro é
ameacador, sendo entendido como uma privacao do Para-si de sua liberdade em meio a outras
liberdades que lutam para se realizar. O ser-macaco apreende a mulher estilhagcada como
objeto, atingindo-a com o olhar e langando-a a queda originaria, ao passo de constituir o que
Sartre chama de Ser-fora. Sobre o conflito entre as subjetividades exprime Aguiar (2003,
p.101):

Os sentimentos que tomam conta é o de exilio, de expatriacdo, de abandono, de falta
de identidade; sente-se o esvaziamento da liberdade [...] sente-se a “morte” da
singularidade do ser sujeito, pois a impressao é de que o outro rouba o significado da
prépria subjetividade.

Este olhar de medusa, petrifica o Para-si, aliena-o do mundo até que ele se torne
objeto, ao menos que ele devolva o olhar: “Mas ndo era no peito que ela mataria, era entre os
olhos do macaco que ela mataria, era entre aqueles olhos que a olhavam sem pestanejar”
(LISPECTOR, 1998, p. 130). Afinal, existe sempre a possibilidade de reapropriacdo da
liberdade, por isso, 0 Para-si é ora algoz, ora vitima, ora é transfigurado, ora é degradado: vé
ou ¢ visto, isso “[...] porque cada um tem instabilidade propria e se desmorona para que 0
Outro surja de suas ruinas [...]” (SARTRE, 1997, p.378). Desta maneira, para deixar a
condicao de objeto é preciso reivindicar o posto de sujeito, olhando de volta para o Outro a
fim de objetiva-lo. A mulher recupera assim a si mesma.

No entanto, ao retribuir o olhar em uma disputa pela sua liberdade de ver, a mulher é
compelida a desviar os olhos, percebendo que “[...] 0s olhos do macaco tinham um véu branco
gelatinoso cobrindo a pupila, nos olhos a docura da doenga, era um macaco velho”
(LISPECTOR, 1998, p. 130). A possibilidade do florescimento de uma espécie de
condoléncia, compaixao e no limite amor pelo macaco doente faz com que a mulher desvie 0s
olhos, colocando em fuga o seu ponto de percepcdo, encerrando a intersubjetividade. Nao é

este 0 sentimento que quer aflorar. E assim, em uma medida desesperada, como Sse néo
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houvesse espaco para o 6dio na artificialidade da natureza selvagem, a mulher entdo busca o
divino, com um pedido vago para o metafisico, como dita a préaxis do humano e como se 0 seu
pedido pudesse ecoar além do zooldgico que ndo conhece Deus, pairando em uma realidade
transcendental pronta a interceder: “Deus, me ensine somente a odiar” (LISPECTOR, 1998, p.
130).

3. Aprendendo a odiar: a génese do Para-outro

Do outro lado, no mundo como fendmeno, os olhos da mulher pairavam sobre o0s
olhos do elefante “[...] numa bondade de velho” (LISPECTOR, 1998, p. 130) e do camelo
“[...] que se tinham dedicado a paciéncia de um artesanato interno” (LISPECTOR, 1998,
p.130), antes de pairar nos olhos do quati, com os quais se comunica. Ela viu ¢ foi vista, “[...]
0 quati olhou-a. Ela o olhou” (LISPECTOR, 1998, p. 130), sem trocas de palavras, mas nao
sem comunicagdo. O 6rgdo de comunicagdo do quati se fazia ver questionador, um “[...] corpo
indagante” (LISPECTOR, 1998, p. 130), mas também ingénuo, como o de uma crianca.
Poderia odia-lo? Absolutamente ndo! Mas, qual seria a pergunta que o quati curioso com ares
de crianca estaria fazendo, antes mesmo que a mulher Ihe desviasse os olhos, como quem
esconde um segredo? Segundo Berger (1980, p. 13), “[...] o animal tem segredos que,
diferente dos segredos das cavernas, montanhas e mares, sdo dirigidos especificamente ao
homem” e, como h& a fresta que se faz na auséncia de linguagem comum, a vida de um
animal ndo humano estaria em paralelo com a vida do animal ndo humano. N&o a toa, o

critico dird:

Com suas vidas paralelas, os animais oferecem ao homem um companheirismo
daquele oferecido por qualquer troca humana. Diferente porque é um
companheirismo dedicado a soliddo do homem como espécie. Esse companheirismo
tacito foi considerado tdo igual que seguidamente se encontra seguramente a
concepgdo de que foi 0 homem quem n&o teve a capacidade de falar com os animais
[...] (BERGER, 1980, p.14).

Embora a mulher ndo se comunique verbalmente com o quati, 0 animal ndo humano
parece se comunicar com a protagonista pelo olhar em uma linguagem primitiva, mas nao
menos linguagem. Afinal, a troca de olhares e a busca da mulher por encontrar um ponto de
fuga perceptual so reitera 0 medo de ser desnudada em uma relacdo dialdgica e especular. No

entanto, ainda assim, aquele corpo questionador é também capaz de ensinar, alias, “[...] 0 que
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ela aprende com a troca de olhares com o quati é, novamente, ver-se e constatar sua condicao
de prisioneira de si. Ela também est4d em uma jaula interna, aprisionada em sua propria dor”
(LIBANORI; ZOTESSO, 2022, p.8). O enjaulamento da protagonista que aparece ao decorrer
da narrativa nos evidencia que a mesma esta mais cerceada do que 0s préprios animais do
zoologico, de modo que imagens de inversdes ontolégicas entre o animal humano e 0s
animais nao humanos sao apresentadas em diversos momentos, como este: “a testa estava tdo
encostada as grades que por um instante Ihe pareceu que ela estava enjaulada e que um quati
livre a examinava” (LISPECTOR, 1998, p. 130). Novamente, o0 jogo da visibilidade parece se
fazer presente na alegoria da liberdade supracitada. Ao olhar a mulher o quati a reitera como
ser-objeto, dai o conflito e busca pela fuga, como quem quer se retirar da visibilidade do
mundo: “[...] e ela desviando os olhos, escondendo dele a sua missdo mortal” (LISPECTOR,
1998, p. 130).

Antes da desisténcia, a mulher, finalmente, passa a ser olhada por Outro, que seria 0
responsavel pelo findar de sua busca — o bufalo. O corpo do bufalo em inteireza é percebido
como narrador do 6dio. Como se 0 mais intimo de seu ser pudesse se revelar pela sua
corporeidade. Qual é o 6rgao de comunicacdo do 6dio? O corpo-6dio se comunicava “negro e
imovel”, com “quadris estreitos”, “quadris concentrados”, “cabeca larga com cornos”, corpo
“enegrecido de tranquila raiva” (LISPECTOR, 1998, p. 131). E assim, o bufalo, depois de
tamanha insisténcia por atencdo, finalmente, viu-a e foi visto, com seus olhos pequenos e

vermelhos.

O bdfalo voltou-se, imobilizou-se, e, a distancia, encarou-a. Eu te amo, disse ela
entdo com Adio para o homem cujo grande crime impunivel era o de ndo queré-la.
Eu te odeio, disse implorando amor ao bufalo. Enfim provocado, o grande bufalo
aproximou-se sem pressa. Ele se aproximava, a poeira erguia-se. A mulher esperou
de bragos pendidos ao longo do casaco. Devagar ele se aproximava. Ela ndo recuou
um s6 passo. Até que ele chegou as grades e ali parou. La estavam o bufalo e a
mulher, frente a frente. Ela ndo olhou a cara, nem a boca, nem os cornos. Olhou seus
olhos. E os olhos do bufalo, os olhos olharam seus olhos. E uma palidez tdo funda
foi trocada que a mulher se entorpeceu dormente. De pé, em sono profundo. Olhos
pequenos e vermelhos a olhavam. Os olhos do bifalo (LISPECTOR, 1998, p. 134).

A comunicacdo entre a mulher e o bufalo pelo fendmeno do olhar é recheada de
sentidos. Embora comece encerrando as diferencas entre o animal humano e o animal nédo
humano, considerando a vazdo para a robustez dos quadris e ancas do bufalo e a cabeca com
0s cornos, ao olhar, peremptoriamente, para os olhos do Outro, a protagonista entra em uma

relacdo espelho. Diferentemente das outras relagdes visuais que a mulher possuiu no
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zoologico, a sua postura ndo é de completa fuga. A protagonista ndo quer desviar o olhar, mas
sim ver: “Ela ndo recuou um sé passo/La estavam o bufalo e a mulher, frente a frente. Ela ndo
olhou a cara, nem a boca, nem os cornos. Olhou seus olhos” (LISPECTOR, 1998, p.134).

Mas o que ela teria visto nesta troca de olhares? Se remontarmos a Sartre, o Outro é
parte constituinte do Ser e essencial para o conhecimento de si. Afinal, o Outro é o algoz, ou
carrasco, se preferir, que permite que o Ser revele a si mesmo o que antes ndo percebia. Em
outras palavras, é preciso da alteridade para afirmacdo do Ser, 0 que resulta na consciéncia de
que o Ser se constitui fora de si pelo olhar do Outro que Ihe espelha. O olhar indoméavel do
bdfalo ndo afirma o que a mulher queria ser — a mulher amada — mas lhe traz a imagem cruel
daquilo que ela é — a fémea rejeitada. E aqui, ndo é possivel fugir, tampouco negar a imagem
refletida pelos olhos do Outro, como nos reitera a propria narrativa: “lnocente, curiosa,
entrando cada vez mais fundo dentro daqueles olhos que sem pressa a fitavam, ingénua, num
suspiro de sono, sem querer nem poder fugir, presa a0 mituo assassinato” (LISPECTOR,
1998, p. 134).

N&o podendo desviar o olhar, quase uma integrante do inferno de Entre quatro
paredes™, de Sartre, a protagonista precisa assumir este Ser que Ihe é apresentado e aprendé-
lo. E assim, se o olhar do Outro pode ser apreendido a partir de um sentimento, uma
consciéncia irrefletida, como compreendia o filésofo do Ser e o nada, a protagonista
reconhece o seu Ser no olhar do Outro, mas diferente do voyeur que sente vergonha ao ser
visto, a mulher olhada, este ser-para-outro, sente o 6dio em sua esséncia pura e visceral,
conforme se 1&: “[...] e uma palidez tdo funda foi trocada que a mulher se entorpeceu
dormente. De pé, em sono profundo” (LISPECTOR, 1998, p. 134). A mulher é assim tomada
pelo deliquio, de tal modo que a experiéncia fenomenoldgica do olhar empreendida com o
animal ndo humano foi capaz de a ressignificar ontologicamente a ponto de passar a enxergar
o0 bdfalo em si mesmo. O que nos leva a pensar que talvez seja verdade, o significado da vida

esta de fato diante dos olhos, basta estar disposto a olhar.

'Na peca temos a trama de trés personagens em um inferno, cuja tortura se faz ver psicoldgica e néo fisica. Um
é carrasco do outro, de modo que a relagdo entre os personagens é embasada pelo olhar. Pelos olhos do Outro,
cada personagem Vé refletido o pior de si mesmo. E assim, cada ser é um ser-para-outro. Vale dizer que, no
inferno sartreano, é impossivel desviar os olhos e fugir do olhar alheio. N&o ha palpebras, logo, “Muito bem! E
preciso viver de olhos abertos” (SARTRE, 1947, p. 16, tradugdo nossa).
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Considerac0es finais

Entender o fendmeno do olhar no conto clariceano O bufalo s6 nos é possivel a partir
de uma andlise depurada das relacbes de comunicacdo que se estabelecem no decorrer da
narrativa entre o animal humano e os animais ndo humanos. Relagdes estas que compreendem
0s animais constituintes do zooldgico ndo como seres abjetos, ou ainda, inferiorizados, mas
antes, partes integrantes de um plano 6ptico do qual ora se fazem sujeitos, ora se apresentam
como alteridades.

Além disso, decifrar o enigma do olhar a partir do fato literario em questéo perpassa o
entendimento, como vimos, de que a corporeidade dos animais ndo humanos compartilha a
mesma visibilidade concernida ao animal humano — a carne do mundo. Neste sentido, 0s
corpos sdo assim considerados a partir de um outro status ontologico, seja este o de 6rgéao de
comunicagdo. Parte integrante da visibilidade do mundo, os corpos dos animais humanos, em
suas formas variadas e multiplas expressbes, ocupam um sentido outro daquele da
conservacdo da espécie. S&o eles vistos na mesma medida que veem e tocados na mesma
medida que tocam.

Corpos que narram é o que nos ensina Clarice. Mas narram o que? Narram o Ser, 0
Outro, a Vida e o Mundo. Destarte, enquanto alteridades da relagdo dialdgica, entendemos
gue 0s animais ndo humanos sdo essenciais ao desnudamento da mulher — o ser-para-outro —
e, portanto, sdo elementares em seu encontro consigo mesma, afinal, reiteram a todo momento
0 seu lugar no mundo de fémea rejeitada. Sdo os olhos ora indiferentes de ledo e leoa, ora
doentios de macaco, ora questionadores de quati, ora de tranquilo 6dio de bufalo que alumiam
ndo so o Ser e findam a busca visceral pelo odiar, mas também dizem do mundo o que ele é —

um mundo a perceber.

Referéncias

ALVAREZ, Adriana Carina Camacho. O olhar multifacetado dos Lacos de familia, de
Clarice Lispector. Nau Literaria, Porto Alegre, UFRGS, Vol. 02 N. 02 — jul/dez 2006.

AGUIAR, E. P. Conflito e intersubjetividade em o ser e 0 nada de Sartre. 2003. Dissertacao
(Mestrado em Filosofia) — Programa de P6s-Graduacdo em Filosofia, Universidade Federal do
Ceard, Fortaleza. 2003.

BERGER, John. Sobre o olhar. Trad. de Lya Luft. Barcelona: Hurope, 1980.

15



Revista Icone
Revista de Divulgacdo Cientifica em Lingua Portuguesa, Linguistica e Literatura
Volume 23, n.1 - Abril de 2023 - ISSN 1982-7717

COLLOT, Michel. Poética e filosofia da paisagem. Tradugdo: Ida Alves. Rio de Janeiro:
Oficina Raquel, 2013.

DERRIDA, Jacques. O animal que logo sou. Traducdo de Fabio Landa. Sdo Paulo: Editora
UNESP, 2002.

HUSSERL, E. Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie
phénoménologique pures (Tome Premier). Paris: Gallimard, 1950.

LIBANORI, Evely; ZOTESSO, Ligia Ribeiro de Souza. 4 aprendizagem do édio no conto ‘O
bufalo’, de Clarice Lispector. ASLE Brasil, v. 8, n. 1, p.33-43, Jan-Fev, 2022.

LISPECTOR, Clarice. Lagos de familia. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

MERLEAU-PONTY, Maurice, 1908-1961. Fenomenologia da percepcdo. Traducdo de
Carlos Alberto Ribeiro de Moura. - 2- ed. - S0 Paulo: Martins Fontes, 1999.

——. Le concept de nature; ’animalité, le corps humain, passage a la culture, Vol XVI (BN).
Inédito, 1957-1958.

—— Merleau-Ponty a la Sorbonne : résumé de cours 1949-1952. Grenoble: Cynara, 1988.

—— La nature : notes, cours du College de France ; suivi des résumes de cours
correspondants. Etabli et annoté par Dominique Séglard. Paris: Seuil, 1995.

NUNES, Benedito. O animal e o primitivo: os Outros da nossa cultura. In. MACIEL, Maria
Esther. Pensar/escrever o animal: ensaios de zoopoética e biopolitica. Florianopolis: editora
UFSC, 2011.

SARTRE, Jean Paul. O Ser e o0 nada: ensaio de ontologia fenomenoldgica. Petropolis, Rio de
Janeiro: Vozes, 1997.

. Huis clos. Paris: Gallimard, 1947.

16



