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Resumo: Este artigo pretende explorar determinadas características das páginas de Nelson 

Rodrigues que marcam a peculiaridade de sua narrativa. Iniciamos com alguns dados 

biográficos. Abordamos a questão do estilo como um conceito na literatura. Exploramos a 

relação do escritor com o tecido social constituindo o tesouro da escrita e revisitamos as 

questões da presença do autor na obra literária. Nesse sentido, buscamos alguns recortes sobre 

a ruidosa chegada de Nelson na dramaturgia brasileira. Concluindo, resgatamos o tema 

barthesiano do ator possuído (2007) e propomos o autor possuído, retomando a questão da 

relação entre obra, autor e entorno social, político e cultural. 
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NELSON RODRIGUES: A POSSESSED AUTHOR 

 

Abstract: This article intends to explore certain characteristics of Nelson Rodrigues' pages 

that mark his narrative in a peculiar way. We start with some biographical data. We approach 

the issue of style as a concept in literature. We explore the writer's relationship with the social 

fabric constituting the treasure of writing and revisit the issues of the author's presence in the 

literary work. In this sense, we seek some clippings about Nelson's noisy arrival in Brazilian 

dramaturgy. In conclusion, we rescued the Barthesian theme of the possessed actor and 

propose the possessed author, taking up the question of the relationship between work, author 

and social, political and cultural environment. 
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1 O CIDADÃO NELSON: A VIDA COMO ELA FOI  

 

Nelson Falcão Rodrigues nasceu no Recife, em 23 de agosto de 1912, o quinto filho de 
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uma família de catorze. Quando tinha três anos seu pai, Mário, foi tentar a sorte no Rio de 

Janeiro, capital federal. Em 1916, sua esposa Maria Esther empenhou as joias e mandou um 

telegrama para o marido avisando de seu embarque. O primeiro endereço da família no Rio de 

Janeiro foi a Rua Alegre, na Aldeia Campista, zona norte da cidade. Durante esse período, 

Nelson desenvolveu apurada observação sobre o mundo. Como repórter da crônica policial no 

jornal A Manhã, fundado por seu pai, Nelson entrou muito cedo em contato com o que há de 

pulsional no homem. Estava com treze anos. Sua responsabilidade era procurar casos de 

acidentes, assassinatos e adultérios que pudessem se tornar matérias para publicação a serem 

redigidas por ele com uma forte carga dramática construindo enredos minuciosos e 

transformando narrativas trágicas em textos folhetinescos. O mundo factual de Nelson 

Rodrigues era intenso e não menos rico e diverso era seu mundo criativo que incluía as 

adúlteras, as mulheres que se expunham muito maquiadas tão logo enviuvavam assim como 

as que desfilavam no Carnaval e que, embora apenas com o umbigo à mostra, insinuavam sua 

nudez sob a fantasia. Quanto aos homens, o autor lhes destinava o lugar de enciumados, 

exatamente como era seu pai que não deixava a esposa sair sozinha pelo risco de estar exposta 

à cobiça do olhar masculino. Nelson Rodrigues presenciou intensas cenas de ciúmes entre 

seus pais, cujo desfecho era geralmente atuado pelo pai jurando que nunca mais aquilo iria se 

repetir (CASTRO, 1994). 

O ambiente onde o escritor viveu, na zona norte carioca, é maliciosamente retratado 

por Ruy Castro (1994) na biografia O Anjo Pornográfico quando são descritos a moda, os 

costumes e as personagens que certamente povoaram seu imaginário que pulsava quando se 

sentava diante da máquina de escrever;  

 

As vizinhas eram mesmo gordas e patuscas [...] bustos opulentíssimos, braços 

espetaculares e colares de brotoejas. Passavam o dia nas janelas, fiscalizando os 

moradores da rua e suspirando [...] “Deus é grande!” e “Nada como um dia depois 

do outro!”. Seus maridos eram magros, asmáticos, espectrais e, à noitinha, 

postavam-se nas soleiras com seus pijamas [...]. uma vizinhança de solteironas 

ressentidas, de adúlteras voluptuosas e, não se sabe por que, de muitas viúvas 

machadianas, só que com gazes enroladas nas canelas, por causa das varizes. [...] No 

resto, a vida era simples. [...] Os partos eram feitos em casa e os velórios eram a 

grande atração da rua. Ia-se à casa do defunto não para vê-lo pela última vez, mas 

para assistir ao desespero da mãe ou checar a sinceridade da viúva. Como os 

velórios eram domésticos, não nas capelinhas, não havia morte que passasse em 

branco CASTRO, 1994, p. 21-22). 

 

A carreira de Nelson Rodrigues começou cedo na redação do jornal A Manhã, como 

comentado. Porém, por disputas pessoais de ordem financeira, seu pai perdeu o jornal para 
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seu sócio. Entretanto, em menos dois meses Mário fundava seu novo jornal, Crítica, um 

escandaloso sucesso estampando seu lema na primeira página: “Declaramos guerra de morte 

aos ladrões do povo”.   De circulação matutina, seu formato era de oito páginas: a primeira 

quase sempre política e a última sempre policial. Nelson Rodrigues dizia que nesse novo 

jornal de seu pai, cada manchete era “um berro gráfico, um uivo impresso” que às vezes 

limitava-se à única palavra: “CANALHAS! ou ASSASSINOS!” (CASTRO, 1994, p. 68). 

Foi na redação do Crítica, que se deu primeira grande tragédia pessoal de Nelson 

Rodrigues: o assassinato de Roberto, um de seus irmãos, por conta de uma reportagem sobre 

o divórcio de uma mulher da sociedade. O motivo não alegado publicamente seria o adultério. 

Quando soube que a matéria seria publicada, a esposa traída foi até a redação tomar 

satisfações. Lá chegando, perguntou por Mário Rodrigues. Ele não estava. Roberto, um de 

seus filhos, a recebeu em sua sala e, logo ao entrar, ela sacou um revólver de dentro da bolsa e 

atirou. (CASTRO, 1994). 

O assassinato de Roberto marcou profundamente a trajetória da família. Seu pai, 

Mário, em menos de dois meses veio a morrer em decorrência de uma trombose cerebral, 

inconformado por seu filho ter sido morto em seu lugar. Nelson estava com dezessete anos. 

Ele conta que o assassinato de seu irmão marcou sua obra de ficcionista, de dramaturgo e 

cronista. Foi algo que transformou inteiramente sua vida, sua constituição e seu percurso 

humano. Segundo ele, seu pai tinha um enorme sentimento paterno, de tal forma que a morte 

de Roberto foi catastrófica. Ele sabia que ia morrer de paixão, diz Nelson em referência ao 

pai. (RODRIGUES, 2017). 

Passados poucos meses, em 1931, Crítica foi fechado pela polícia por ordens do 

governo Vargas. A partir daí até 1935, quando a situação começou a melhorar, a família 

Rodrigues viveu dias escassos, uma miséria que só tem equivalente nos retirantes de Portinari, 

dizia Nelson. (SILVA; PANICHI, 2018). A tuberculose trouxe o adoecimento de Nelson e de 

Joffre, seu irmão mais próximo, a quem o autor chamava de gêmeo e que veio a falecer aos 21 

anos por conta da doença. Nessa altura, Mário Rodrigues Filho havia se tornado sócio do 

Jornal dos Sports no qual Nelson Rodrigues passou a redigir textos sobre futebol e, mais 

tarde, a escrever crônicas, contos, correio sentimental, folhetins, comentários esportivos e 

artigos opinativos para diversos jornais como Correio da Manhã, O Jornal, Última Hora, 

Manchete Esportiva e Jornal do Brasil, dentre outros.  

O dramaturgo Nelson Rodrigues surge em 1941, quando estreia A Mulher Sem 
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Pecado. Entretanto, sua consagração veio em 1943 com Vestido de Noiva, marco do teatro 

brasileiro moderno. Em unanimidade, público e crítica aplaudiam o ineditismo do espetáculo. 

Apesar das polêmicas sobre obras posteriores e problemas com a censura, seu valor dramático 

é reconhecido por grande parte dos diretores, atores e críticos.  

 

2 A ASSINATURA DE NELSON: O QUE FAZ DE ALGUÉM UM NELSON, PORÉM 

RODRIGUES? 

 

Em Discurso Sobre o Estilo, Buffon (2011) diz -no século XVIII- que o estilo é o 

próprio homem. A proposição de Buffon era que não se tomasse o estilo como um mero 

ornamento mas, sim, um dos alicerces do trabalho do escritor. O homem vive, 

simultaneamente, no mundo de sua intimidade privada, no âmbito de seu ofício e no domínio 

público de sua cultura. Seu estilo literário é uma síntese desses componentes, diz Gay (1990) 

em O Estilo na História. O estilo literário, segue ele, é constantemente modelado de tal forma 

que o escritor encontre sua voz própria. Palavras transmitem informações, demonstram afeto, 

expõem advertências e, não raramente, transcrevem emoções sem retoque. O estilo é o uso 

desses meios para um fim, embora possua um lado passional e faça revelações involuntárias. 

Estilos individuais têm suas histórias, diz Gay (1990).  

Há diversas formas de abordar o conceito de estilo. Vamos nos deter no estilo como 

um sintoma e marca da cultura, como desenvolvido por Compagnon (2019) em O demônio da 

teoria. Nessa obra, o autor considera que a associação do estilo ao homem surge 

paulatinamente a partir do século XVII e traz duas vertentes: a objetividade como o código de 

expressão e a subjetividade como o reflexo de uma singularidade que traz a marca do sujeito, 

como nas artes plásticas quando detalhes sutis ganham relevância, como “o toque de uma 

pincelada” que permite identificar o artista (COMPAGNON, 2019, p. 169). O estilo se tornou 

o conceito fundamental da história da arte no transcurso do século XIX. Na arte literária, o 

estilo surge como um detalhe sintomático. Trata-se de uma “rede de desvios ínfimos que 

permitem caracterizar a visão de mundo de um indivíduo, assim como a marca que ele deixou 

no espírito coletivo (COMPAGNON, 2019, p. 169).  

Quanto à articulação do estilo com a cultura, está contexualizada no que os 

historiadores do século XIX chamavam de alma de uma nação. Nesse sentido, a noção de 

estilo designaria “um valor dominante e um princípio de unidade, um traço familiar 
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característico de uma comunidade no conjunto de suas manifestações simbólicas”. 

(COMPAGNON, 2019, p. 170-171). Analisando um estilo em seus detalhes, o intérprete 

reconstitui a alma de um indivíduo, um grupo ou um período da história.  

No final de seu capítulo sobre o estilo, Compagnon (2019) resgata algumas reflexões 

do filósofo Nelson Goodman acerca da relação entre estilo e assinatura que apontam para 

nossa própria elaboração neste texto. O artigo de Goodman propõe ver o estilo como uma 

assinatura individual ou grupal que, por exemplo, permite reconhecer Resnais ou Whistler, 

diferenciar as fases inicial e tardia de Corot ou discriminar entre o Barroco e o Rococó. Da 

mesma maneira, permite que se diga que o trabalho de um determinado autor traz o estilo de 

um outro. De uma maneira geral, as propriedades de estilo de uma obra permitem responder 

às perguntas: quem?, quando?, onde?. Não há um catálogo fixo de elementos ou propriedades 

que caracterizem um estilo, diz Compagnon (2019) citando Goodman. O estilo é singular. 

Não raramente captamos um estilo sem termos sido capazes de analisar os aspectos de seus 

componentes, pois nossa apreensão de um determinado estilo é tributária de nossa 

sensibilidade sobre como vemos as obras. 

Ainda sobre esta questão, em 1995, Umberto Eco (2003) faz uma exposição no 

Congresso da Associação Italiana de Estudos Semióticos, nomeada Sobre o Estilo (2003). Eco 

(2003) inicia comentando que o termo em questão -estilo- tem uma história não homogênea. 

Ele reconhece um núcleo originário -stilus- a partir do qual, desde o momento que surge em 

seus primórdios do mundo latino até a estética e estilística contemporâneas, torna-se sinônimo 

de escritura, ou seja, o modo de exprimir-se literariamente. Para exemplificar, Eco (2003) cita 

Flaubert, em cuja obra se percebe que o estilo é uma forma de moldar a própria obra e, através 

dele, fica expressa uma maneira de ver, isto é, de pensar o mundo para além do léxico ou da 

sintaxe e que se faz notar tanto na superfície como na profundidade do texto. Desta forma, 

conclui, não se trata apenas do uso da língua  mas, também, do modo pelo qual as narrativas 

são dispostas, as personagens são desenhadas e os pontos de vista articulados. Eco (2003) está 

resgatando o papel da expressão constituindo o gesto do momento da escrita. Trata-se de algo 

que pode se articular com as proposições acerca do escritor em sua relação com o tecido 

social constituindo o tesouro da escrita. No final do século XIX, porém, o estilo passa a ser 

identificado com o desprezo de modelos e daí nascem as estéticas das vanguardas históricas. 

(ECO, 2003). 

Na conferência Entre autor e texto, Eco (2005) aborda mais diretamente a linguagem 
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como um tesouro social. Diz ele que o autor deverá ser interpretado segundo uma complexa 

estratégia de interações que também envolvem os leitores no que tange à sua competência de 

linguagem enquanto tesouro social. Trata-se de um termo que se refere a uma determinada 

língua não somente enquanto conjunto de regras gramaticais, mas também à enciclopédia que 

as realizações daquela língua implementaram. Para ele, as convenções culturais que uma 

língua produziu -e a história das interpretações anteriores de muitos textos- estão 

compreendidas no material que o leitor está lendo. Eco (2005) considera aqui que um texto 

pode ser lido em relação a diferentes contextos culturais mas, se a perspectiva é de interpretar 

o texto, deve-se respeitar o tecido cultural e linguístico no qual a obra foi urdida. 

Perguntamo-nos então: o que faz de alguém um Nelson, porém Rodrigues? Ao longo 

da vida, Nelson deu várias entrevistas nas quais se percebe com uma obviedade ululante, 

como ele mesmo diria, o código de expressão que inscreve sua singularidade em seu estilo, 

como comenta Compagnon (2019). Tanto em sua vida pessoal como em suas experiências 

como repórter, Nelson Rodrigues capturou os acontecimentos transformando-os, pela 

linguagem, em um verdadeiro tesouro social cujas preciosidades resplandecem em suas 

páginas. “Se me perguntarem quando é que comecei a ser Nelson Rodrigues, eu diria que foi 

na Escola Prudente de Morais, na Tijuca. [...] um dia houve um concurso de composições”. 

(RODRIGUES, 1993, p. 142). A professora havia dado liberdade de assunto aos alunos. “Já 

disse que fui, por toda a minha infância, um Werther, pequenino e cabeçudo. No dia em que 

eu me matriculava, eu começava a amar minha professora. Ainda não a conhecia, não a tinha 

visto e me crispava de amor.” (p. 142). Diz ele que sua composição era um gesto de amor 

desesperado, pois escrevia para o ser amado. Mais adiante ele comenta sobre um período de 

sua vida adulta quando esteve refém dos elogios dos críticos. Nelson  precisava da aprovação 

deles e escrevia pensando neles. Ele estava com oito anos, no quarto ano primário da escola 

pública. Sua composição falava de uma adúltera que foi flagrada em seu ato pecaminoso pelo 

marido. O amante saltou da janela e ela caiu aos pés do marido implorando para que ele não a 

matasse. Pois houve uma carnificina. O marido a agarrou pelos cabelos e acabou de matá-la a 

pontapés. Na sequência, arrepende-se e se posta de joelhos diante do cadáver da esposa para 

pedir-lhe perdão. A professora acabou de ler, olhou para ele aterrorizada e foi falar com a 

diretora. Da conversa entre as professoras ele ouvia alguns fragmentos: “‘Ele me olha como 

se. De um jeito que’. [...] ‘Não é normal’”. (RODRIGUES 1993. p.143-144). Todos estavam 

interessados no erotismo e na crueldade de seu texto e de seus personagens, fazendo com que 
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ele se sentisse um pequeno tarado, como ele mesmo descreve. Nesse momento ele sentiu que 

ninguém o compreendia, sentiu-se julgado. Foi ali que ele começou a ser não apenas Nelson 

mas, sim, Nelson Rodrigues, em sua própria percepção.  

Como proposto por Eco (2005) -citado acima- a interpretação de um texto deve 

respeitar o pano de fundo cultural e linguístico no qual a obra foi concebida. Nelson 

Rodrigues nos conta que nas ruas de sua infância havia a diversidade própria de um elenco 

circense. Havia de tudo nos portões, janelas, quartos, salas, alcovas e varandas da Rua Alegre, 

onde ele morava. Havia “adúlteras, suicidas, funcionários, arquitetos, santos e canalhas”. 

(RODRIGUES, 1993, p. 263). Esse era o seu mundo, que foi sendo talhado com as marcas da 

cultura na qual ele se encontrava imerso, resultando em um estilo literário próprio no qual se 

encontra claramente o timbre de sua voz e a caligrafia de sua escrita, tão emblemática. Em 

alusão à proposição de Gay (1990), já comentada, o estilo de Nelson tem histórias. A visão 

singular de Nelson Rodrigues sobre o drama cotidiano é tão peculiar que imprime sua marca 

no discurso. Neste sentido, seu estilo é facilmente reconhecido assim como também faz 

adjetivar determinados textos de outros autores como “rodrigueanos” por neles serem 

observados modos de dispor estruturas narrativas, de desenhar personagens e de articular 

pontos de vista inaugurados por esse autor. Trata-se de algo que se dá para além do léxico ou 

da sintaxe, pois é um modo de pensar e ver o mundo, como propõe Eco (2003). É um estilo, 

não apenas uma inscrição. É essa a assinatura de Nelson que o torna Rodrigues.  

 

3 O DRAMATURGO NELSON: O RUÍDO AO CHEGAR  

 

A brusca ruptura com a tradição vigente provocada por uma obra de arte, 

principalmente se revestida de um tom provocativo, faz com que seja considerada como obra 

de vanguarda, diz Barthes (2007) em “O Teatro Francês de Vanguarda”, um dos capítulos de 

Escritos sobre teatro. Entretanto, ao ser cooptada pela tradição, o vanguardismo se dilui e, em 

algum momento, essa obra pode até mesmo ser considerada ultrapassada. A vanguarda não é 

uma possibilidade constante. Para que se instale, deve haver duas condições: a existência de 

uma arte conformista e, ao mesmo tempo, um regime liberal de tal forma que a provocação 

possa se construir no espaço entre a razão e a liberdade. Isto explica a observação da ausência 

da vanguarda em regimes totalitários nos quais a censura é generalizada. Por outro lado, em 

regimes nos quais a criação artística é totalmente liberada -ainda que tal condição possa ser 
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considerada como utópica- a vanguarda não se faz justificada (BARTHES, 2007). 

No espaço entre liberdade total e censura absoluta há várias gradações possíveis que 

vão interferir na possibilidade ou impossibilidade de nos depararmos com alguma produção 

que possa ser considerada como sendo de vanguarda. Aqui se inclui a literatura como 

expressão artística. A posição ocupada por um escritor que seja considerado de vanguarda não 

o isenta de experimentar paradoxos. Se por um lado ele rejeita o status quo vigente, por outro,  

necessita da aprovação do mainstream para constituir seu público que nem sempre suporta ver 

sua própria interioridade -nua e crua- exposta no palco. Para Barthes (2007), a arte de 

vanguarda, em especial o teatro, é uma expressão artística do mal-estar. Sem dúvida, uma 

contradição e, não surpreendentemente, trata-se aqui de um assunto de família, diz o autor. No 

teatro tradicional, a palavra expressa um conteúdo e comunica uma mensagem clara. No 

teatro de vanguarda, entretanto, a palavra é “um objeto opaco, destacado de sua mensagem”, 

basta a si mesma, desde que venha a “provocar o espectador e agir fisicamente sobre ele”. 

Dito de outra forma, no teatro tradicional a linguagem é um meio e, no teatro de vanguarda, a 

linguagem é um fim, permitindo considerar que “o teatro de vanguarda é um teatro de 

linguagem em que a própria palavra é dada como espetáculo [...] de provocação [...]”. Para 

Barthes, a linguagem do teatro de vanguarda ataca “as belas frases nascidas de um sentimento 

moral cheio de empáfia [...] a linguagem dos intelectuais”. (BARTHES, 2007, p. 301-302). 

Em O Teatro Brasileiro Moderno, Prado (2018) faz uma exploração bastante 

abrangente da evolução da cena dramática brasileira desde o início do século XX. Para o 

autor, a crise internacional em 1929 e a instabilidade nacional instaurada pela chamada 

Revolução de 1930 interferiram no teatro nacional. Era o fim da Velha República. O então 

presidente Washington Luís foi deposto e seu sucessor Júlio Prestes, eleito em 1º de março de 

1930, foi impedido de tomar posse, pois o advogado gaúcho Getúlio Vargas assumiu a 

presidência. A constituição brasileira de 1891 foi revogada e o Congresso Nacional foi 

dissolvido. Havia uma ambiguidade no ar. Por um lado, havia um otimismo patriótico e, por 

outro, uma incerteza decorrente do fantasma da pobreza. No palco, o teatro buscou afastar-se 

das comédias de costumes e renovar-se a partir dos autores que, “sem romper de todo com o 

passado, desejavam dar um ou dois passos à frente”. (PRADO, 2018, p. 22).  

A partir da década de 40, o teatro passa a buscar lugar mais central visando ganhar 

crédito artístico. É nesse momento que os nomes de Nelson Rodrigues e Zbigniew Ziembinski 

começam a ganhar espaço. Vestido de Noiva, uma das primeiras obras do dramaturgo, parecia 
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ser um drama difícil de ser representado, pois diferia de tudo que havia sido escrito até então 

por “sugerir insuspeitadas perversões psicológicas [...] deslocar o interesse dramático [...] não 

mais sobre a história [...] sim sobre a maneira de fazê-lo, numa inversão típica da ficção 

moderna”. (PRADO, 2018, p.40).  O que se via no palco, de modo inédito, era a mis-em-scène 

(encenação): modos de andar, de falar e de articular incorporando -à realidade do palco- o 

imaginário e o alucinatório promovendo um acentuado choque estético que, habitualmente, é 

usado como índice do grau de modernidade de uma obra. Na sequência desse processo, a arte 

dramática ganhou espaço de destaque ao lado de uma certa modalidade de poesia e de pintura. 

A grandeza da tragédia grega foi evocada, o expressionismo alemão foi melhor conhecido 

localmente e “proclamou-se, com unanimidade raras vezes observada, a genialidade da obra 

de Nelson Rodrigues”. (PRADO, 2018, p.41).  

Como comentado acima, a vanguarda se faz presente à medida que traz alguma forma 

de desconstrução de um modelo vigente de expressão abrindo espaço para a tensão entre 

conformismo e transgressão. Na dramaturgia de Nelson, estão em cena os conflitos 

articulados pelos demônios interiores dos protagonistas. Suas tramas são urdidas pelo 

contraste de afetos como puritanismo ou lascívia, virgindade ou depravação, devoção ou 

heresia. São sentimentos que se definem (ou se indefinem) “pela ambivalência [...] em 

reviravoltas bruscas que proporcionam as surpresas do enredo”. (PRADO, 2018, p. 52). As 

personagens rodrigueanas são brasileiríssimas e do nosso tempo, diz Prado (2018).  Para ele, 

na dramaturgia rodrigueana haveria a “irrupção surpreendente no contexto do cotidiano de 

impulsos primevos, elementares e aí estaria o laço de parentesco com a tragédia grega, na 

interpretação desta dada por Freud”. (PRADO, 2018, p. 52). Em um de seus depoimentos, 

Nelson Rodrigues declara: “Numa palavra, estou fazendo um teatro desagradável”. 

(RODRIGUES, 2017, p. 135). Curiosamente, ele fala em teatro desagradável e Barthes (2007) 

fala em mal-estar no que tange à arte de vanguarda, especialmente o teatro. Nelson Rodrigues 

trouxe a vanguarda, na concepção barthesiana aqui mencionada e mergulhou na inconsciência 

do homem, diz Magaldi (1981). Para este, as obras rodrigueanas carregam motivos 

psicológicos que rompem a censura e dão livre curso às fantasias. Sem dúvida, ao surgir, 

Nelson Rodrigues fez uma aparição ruidosa. 
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4 ONDE ESTÁ O AUTOR?  

 

Ao abrir o capítulo “O Autor”, em O Demônio da Teoria, Compagnon afirma que “O 

ponto mais controvertido dos estudos literários é o lugar que cabe ao autor”. (COMPAGNON, 

2019, p. 47). Para os formalistas russos, assim como para os integrantes do New Criticism 

americano, entre as décadas de 30 e 40 e que ganhou importância entre 1940 e 1960, o autor 

era eliminado para “assegurar a independência dos estudos literários em relação à história e à 

psicologia”. Trata-se de um debate que nos inquieta pois “[...] interpretar um texto não é 

sempre fazer conjecturas sobre uma intenção humana em ato?” (COMPAGNON, 2019, p. 47-

48) 

No início de “A morte do autor”, capítulo integrante de O rumor da língua, Barthes 

(2004) recorre a Balzac na novela Sarrassine. Ele comenta que Balzac, ao falar de um 

castrado disfarçado de mulher escreve: “‘Era a mulher, com seus medos repentinos, seus 

caprichos sem razão, suas perturbações instintivas, suas audácias sem causa, suas bravatas e 

sua deliciosa finura de sentimentos’”. Barthes, provocativamente, então nos pergunta: “Quem 

fala assim? É o herói da novela, interessado em ignorar o castrado que se esconde sob a 

mulher?” Ou, então: “É o indivíduo Balzac, dotado por sua experiência pessoal, de uma 

filosofia da mulher?” Ou, ainda: “É o autor Balzac professando ideias ‘literárias’ sobre a 

feminilidade?” E continua Barthes: “É a sabedoria universal? A psicologia romântica?” E ele 

mesmo responde que “jamais será possível saber, pois a escritura é a destruição de toda voz, 

de toda origem”. A escritura, diz Barthes, “é esse neutro, esse composto, esse oblíquo pelo 

qual foge nosso sujeito, o branco-e-preto em que se perde toda identidade, a começar pela do 

corpo que escreve”. (BARTHES, 2004, p. 57). Para ele, o autor é uma personagem moderna, 

produzida por nossa sociedade que descobriu o prestígio do indivíduo ou da pessoa humana. 

Ainda sob sua perspectiva, a imagem da literatura que se pode encontrar na cultura corrente 

está “tiranicamente centralizada no autor, sua pessoa, sua história, seus gostos, suas paixões 

[...] a explicação da obra é sempre buscada do lado de quem a produziu [...] o autor a revelar 

sua confidência”. (BARTHES, 2004, p. 58).  

Ainda no mesmo texto, Barthes (2004) propõe que a linguagem seja então colocada no 

lugar daquele que fala. Para ele, “é a linguagem que fala, não o autor; [...] só a linguagem age, 

‘performa’, e não ‘eu’ [...]”. (BARTHES, 2004, p. 59). Ainda nessa perspectiva, o autor em 

questão considera que não haveria uma anterioridade do autor ao texto, como entre um pai e 
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um filho. O texto é escrito no aqui e agora. Para ele, escrever já não pode nomear uma 

operação de “registro, de verificação, de representação [...] mas sim aquilo que os linguistas 

[...] chamam de performativo”. (BARTHES, 2004, p. 61, grifos do autor). 

Ao afastar o autor, Barthes (2004) torna inútil a pretensão de decifrar um texto, pois 

articulá-lo com um autor é dar a ele um significado último, é “fechar a escritura”. Barthes 

prossegue dizendo que “a escritura propõe sentido sem parar, mas é sempre para evaporá-lo 

[...] recusando designar ao texto (e ao mundo como texto) um ‘segredo’, isto é, um sentido 

último”.  Se um texto é feito de escrituras múltiplas, oriundas de várias culturas, há um lugar 

onde essa multiplicidade se congrega: é o leitor, “alguém que mantém reunidos em um 

mesmo campo todos os traços de que é constituído o escrito”.  E para o surgimento do leitor, 

há que se pagar com a morte do autor, conclui Barthes (2004, p. 63-64, grifos do autor). 

Um ano após esta publicação de Barthes acerca do autor, em 1969, Foucault (2001) 

retoma o tema da relação do texto com o autor na obra literária na conferência “O que é um 

autor?”. Ele inicia considerando que há uma tese na qual o próprio da crítica não é destacar as 

relações da obra com o autor, ou seja, a análise da obra se daria em sua estrutura, na forma 

intrínseca, no jogo de suas relações internas. Porém Foucault, em pleno ambiente barthesiano, 

questiona se uma obra não poderia ser vista como aquilo que é escrito por aquele que seria 

então nomeado como autor. Surgem, então, reflexões acerca do papel do autor na obra: o 

nome do autor e a função-autor.  

Quanto ao nome do autor não seria simplesmente um elemento em um discurso. Trata-

se de um papel exercido em relação ao discurso, pois garante uma função classificatória 

permitindo agrupar um certo número de textos, delimitá-los, excluir alguns ou, ainda, opô-los 

a outros. Quando vários textos são colocados sob um mesmo nome, estabelece-se um 

ambiente de homogeneidade e filiação. O nome do autor caracteriza um certo modo de ser do 

discurso indicando que não estamos diante de uma palavra corriqueira do cotidiano que seja 

rapidamente consumida. Pelo contrário, trata-se aqui de uma palavra que deve receber um 

certo status, pois se dá no interior de uma sociedade e de uma cultura. Para ele, o nome do 

autor não está na ficção da obra, mas “na ruptura que instaura um certo grupo de discursos e 

seu modo singular de ser”. (FOUCAULT, 2001, p. 276). 

Quanto à função-autor, Foucault (2001) refere-se a um modo de existência, de 

circulação e de funcionamento de certos discursos em uma sociedade. Na passagem do século 

XVII para o século XVIII, discursos literários não podiam ser aceitos senão quando providos 
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da função-autor. Fosse poesia ou ficção, surgiam questões sobre quem havia escrito, em que 

circunstâncias ou a partir de qual projeto haviam emergido, isto é, perguntas cujas respostas 

determinariam o status e o sentido a serem dados a tais produções. Assim, o autor era sempre 

buscado. Atualmente, a função-autor tem relevância na consideração das obras literárias ainda 

que já há algum tempo, a crítica venha se aproximando das obras segundo seu gênero, de 

acordo com os elementos que nelas figuram -de modo recorrente- em torno de uma constante 

que não é mais necessariamente a de seu criador. Para Foucault (2001), o que faz de um 

indivíduo um autor é a projeção do tratamento que se dá aos textos, as aproximações 

observadas, os traços pertinentes, as continuidades que se admitem assim como as exclusões 

que se praticam. Tais operações variam segundo as épocas e os tipos de discurso. Para a 

crítica literária moderna, o autor é quem permite explicar certos acontecimentos em uma obra 

como transformações, deformações e modificações sendo que isso se dá por sua biografia, 

pelo modo que sua perspectiva individual se constitui e pela articulação com sua situação 

social, isto é, a revelação do seu projeto fundamental. (FOUCAULT, 2001). 

Em suas memórias, Nelson (RODRIGUES, 1993, p. 169) recorda a estreia de Vestido 

de Noiva no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Ao final, a incerteza quanto à reação da 

plateia o amedrontava. “E, de repente, [...] palmas escassas [...]. Atracado à minha cadeira, me 

sentia perdido [...], súbito, todos acordaram [...] o uivo unânime. [...]. Era como se o grande 

Caruso tivesse acabado de soltar um dó-de-peito”. Nesse momento, em que os atores iam e 

vinham ao palco, trazendo Ziembinski arrastado, ouviu-se uma voz que clamava pelo autor. 

Outras vozes se juntaram, pedindo o mesmo. Nelson estava em um camarote. Sua irmã que lá 

estava o puxou de sua cadeira e ele apareceu -sorrindo- na varanda do camarote. Ninguém o 

viu. Os que clamavam pelo autor estavam voltados para o palco. “Veio-me a vontade de 

gritar: ‘Sou eu! Sou eu!’ E nada”. Nesse momento, Nelson diz que “Por um minuto sem fim 

fui excluído da apoteose e me senti um marginal da própria glória. Recuei novamente para o 

fundo, dilacerado de vergonha e frustração”. (RODRIGUES, 1993, p. 170). Ao descer a 

escadaria do teatro encontrou vários que o abraçaram e beijaram. Exausto, Nelson foi ao 

encontro de Ziembinski. Ao encontrá-lo, Ziembinski repetia: “O autor! O autor!” (p.169-170). 

Recorrendo a Foucault (2001), como citado acima, o que faz de Nelson Rodrigues um autor é 

o tratamento dado por ele aos seus enredos assim como os traços pertinentes e tão 

característicos de seu estilo, articulado com o entorno social e cultural de sua época.   
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5 NELSON RODRIGUES: UM AUTOR POSSUÍDO 

 

Em Escritos sobre o teatro, Barthes (2007) discorre sobre o mito do ator possuído. 

Com a inserção de uma vogal, pedimos autorização a Barthes para direcionarmos para o autor 

algumas de suas digressões sobre o ator, ainda que esta nossa proposição contrarie a sua no 

que se refere à relação do autor com sua obra, como já comentamos. É a partir das 

considerações barthesianas que os parágrafos seguintes se desdobram.  

Perguntamo-nos então se poderia haver um mito do autor possuído, habitado por suas 

personagens. O mito aqui proposto seria resultante de alguns elementos. Um deles é ancestral, 

encontrado na sociedade de uma maneira geral, independentemente de sua estrutura: o duplo. 

Pensamos na personagem como um duplo do autor, em uma dinâmica na qual o autor morre 

para si mesmo, como se estivesse a praticar um exercício de despersonalização -como diz 

Barthes (2007) sobre o ator- em sacrifício ao seu duplo, conquistando a admiração do público. 

Com esse gesto, o autor pouparia o espectador do próprio sofrimento, permitindo-lhe usufruir 

da situação sem riscos.   

Poderíamos considerar, ainda nesse mesmo sentido, outro elemento nesse mito de 

possessão que diria respeito ao autor que estaria numa relação complementar com os 

espectadores que, ali, representariam a sociedade de uma maneira geral. O autor estaria, 

então, propiciando a existência de uma personagem que não está na plateia e, desta forma, o 

autor possuído ofereceria à sociedade aquilo que ela não ousa ser, viabilizando um ritual no 

qual os riscos podem ser exorcizados. Por outro lado, o mito de possessão custaria muito ao 

autor, pois não poderia mover-se em sua arte e só conseguiria aspirar a liberdade se pudesse 

colocar-se como um amálgama que não os diferenciasse: autor e personagem. Assim, ora seria 

o autor a falar, ora seria a personagem a encenar. O mais inquietante nesse mito seria que o 

autor pareceria encontrar um estado de glória que seria tributário do fato de ser devorado por 

sua personagem, como diz Barthes (2007), porém em relação ao ator. 

Tal articulação retoma a questão da relação entre a obra e seu autor. Nesse sentido, a 

tensão aqui considerada resultaria em um núcleo vivo, marcado por intencionalidade e 

autoconsciência, que asseguraria a coerência textual, como proposto por Bosi (2014) em 

Psicanálise e Crítica Literária. Nesse texto, Bosi pensa o problema da identidade pessoal -

seja do autor ou das personagens- sob a ótica dos condicionamentos socioculturais que dão 

forma à persona em um movimento que se dirige de fora para dentro. São os processos de 
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socialização do indivíduo pelo meio em que se insere no qual interferem a família, sua classe 

social, as instituições culturais atuantes incluindo-se a escola, as igrejas e, atualmente, o 

mundo digital. Para Bosi, trata-se aqui do escritor que tem consciência do processo do qual 

ele foi objeto e sujeito. A narrativa, diz ele, torna possível a expressão dessa consciência: uma 

autopercepção que se fez escrita.  

“Tenho dito, obsessivamente, que sou uma flor de obsessão. [...] E, de fato, sou um 

homem de fixações inarredáveis. Insisto em assuntos e figuras de nossa época, com uma 

pertinácia quase doentia”, confessa Nelson Rodrigues em O óbvio ululante (RODRIGUES, 

2007, p. 253) a quem nos propomos a olhar como um autor possuído por ele mesmo, por seus 

próprios enredos e pelo que lhe impulsionava quanto ao modo de moldar suas narrativas, 

deixando marcas emblemáticas em sua escrita. Voltando às suas memórias, publicadas em A 

menina sem estrela, Nelson Rodrigues (1993) nos conta algumas curiosidades vividas nas 

redações dos jornais por onde passou e que certamente se apoderaram dele, possuindo-o e 

contribuindo para sua escrita. Diz ele que quando o jornal A Manhã estava na Rua Treze de 

Maio, a redação era sempre invadida por vários visitantes estranhos que tornavam onírica a 

vida do jornal. Eram políticos, atrizes, camelôs, aleijados, arquitetos, prostitutas, algo 

inimaginável nas redações de hoje nas quais existe uma portaria que não os deixaria entrar. 

Lembra-se ele de uma idosa que invadiu a redação afirmando, aos berros, ser a consciência da 

República. O curioso é que ninguém se espantava, de acordo com ele, e até mesmo um 

contínuo da redação passou uma hora conversando com essa senhora, evidentemente louca, 

que ficava repetindo em alto e bom som a certeza de quem ela era. E havia ainda os 

mutilados, os portadores de “doenças hediondas” (1993, p. 269), como ele diz. De vez em 

quando, recorda-se Nelson Rodrigues, alguém lhe sussurrava: “‘Aquele é leproso’” (1993, p. 

269). Certo dia, ele nos conta, apareceu por lá o Professor Mozart, que se dizia profeta e 

milagreiro. De um dia para o outro surgiram paralíticos, cegos, dementes, sujeitos ardendo em 

chagas. Havia até uma criança que chorava pus, não lágrimas. E o Professor uivava para os 

paralíticos: “Anda, anda!” (p. 270). De repente, o entravado andou. A essas memórias se 

juntam as da infância na zona norte carioca além de suas -acima já mencionadas- obsessivas 

fixações, inarredáveis, que lhe acompanharam por toda a vida, como ele mesmo dizia. Nelson 

é pleno delas, constituído por elas, possuído por elas e a elas sempre volta em seus textos 

além de genuinamente reverenciá-las em suas entrevistas ou declarações. Propomos, portanto, 

que Nelson possa então ser considerado um autor possuído. 
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Finalizando, neste artigo propusemos explorar determinadas marcas das páginas 

rodrigueanas que poderiam trazer algumas reflexões sobre quem foi este Nelson de 

sobrenome Rodrigues na dramaturgia brasileira. Iniciamos com alguns dados biográficos. Na 

sequência, trouxemos a questão do estilo como conceito na obra literária. Há diversas formas 

de abordá-lo e, em nossa escrita, focamos no estilo como um sintoma e como marca da 

cultura, tatuada na obra do autor em tela. Nesse âmbito, exploramos ainda a relação do 

escritor com o tecido social no qual ele se inseriu, constituindo o tesouro de sua escrita. Como 

consequência natural desta rota, nos dirigimos para o questionamento polêmico sobre a 

presença do autor na obra literária. Em conexão com esse conteúdo resgatamos o tema 

barthesiano do ator possuído para propormos a figura do autor possuído retomando a questão 

da relação entre a obra, o autor e seu entorno de ordem social, política e cultural. É nessa 

perspectiva que propomos que o Nelson Rodrigues aqui abordado seja um autor 

emblematicamente possuído pelas próprias paixões que transbordaram de sua vida e tingiram 

suas páginas, obsessivamente, como ele mesmo considerava.   
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