
Revista Ícone 

Revista de Divulgação Científica em Língua Portuguesa, Linguística e Literatura 
Volume 23, n.2 – Junho de 2023 – ISSN 1982-7717 

 

11 

 

 

PAULO LEMINSKI, DISCÍPULO DE BASHÔ 

 

Michele Eduarda Brasil de Sá1 - UFRJ 

 

Resumo: O presente artigo apresenta uma leitura da biografia de Bashô escrita pelo poeta 

brasileiro Leminski (publicada com o título “A lágrima do peixe” em 1983 pela editora 

Brasiliense, republicada em 1990 pela editora Sulina no volume intitulado Vida e depois em 

2013 pela Companhia das Letras).  Esta leitura interpreta que, através do estabelecimento de 

um kôan (“enigma zen”, em linhas gerais), o autor faz uma imersão na cultura japonesa, mais 

precisamente na cultura do período Edo. De início, serão apresentadas informações sobre 

Bashô e sua formação samurai, bem como o budismo zen e o haikai como gênero florescente. 

Logo após, analisaremos o que há de zen no texto de Leminski e o dô (“caminho”, “técnica”) 

cuja criação ele atribui a Matsuo Bashô: o haiku-dô. 

 

Palavras-chave: Haikai; kôan; zen. 

 

 

PAULO LEMINSKI, BASHŌ’S DISCIPLE 

 

Abstract: This article presents a reading of Bashō’s biography written by Brazilian poet 

Paulo Leminski (published with the title "The Tear of the Fish" in 1983 by Brasiliense 

Publishing House, republished in 1990 by Sulina Publishing House in the volume entitled Life, 

and then in 2013 by Companhia das Letras).  This reading interprets that, through the 

establishment of a kōan ("zen enigma", in general lines), the author makes an immersion in 

Japanese culture, more precisely in the culture of the Edo period. At first, information about 

Bashô and his samurai formation will be presented, as well as Zen Buddhism, and haikai as a 

flourishing genre. Soon after, we will analyze what is Zen in Leminski's text and the 

dō("path", "technique") whose creation he attributes to Matsuo Bashō: the haiku-dō. 
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Introdução 

 

Ao se pesquisar os poetas escritores de haikai no Brasil, destaca-se o nome de Paulo 

Leminski. Embora haja vários escritores que tenham se dedicado ao gênero, de antes e de 

agora, de vários lugares do Brasil, Paulo Leminski é uma das primeiras referências: ele não 

apenas escreveu haikai, mas pesquisou haikai, estudou o seu criador Matsuo Bashô como um 
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discípulo estuda o mestre – e estudou também outros discípulos, como Issa e Buson. 

Afastados por séculos, Leminski e Bashô de certa forma nos trazem um encantamento 

repentino pelas coisas mais corriqueiras da vida – uma bananeira, um sapo na água, a lua. 

Ambos conservam em seus haikais um pouco de humor e da contemplação do cotidiano. 

A biografia de Matsuo Bashô que Leminski escreveu (publicada com o título “A 

lágrima do peixe” em 1983 pela editora Brasiliense) foi republicada em 1990 pela editora 

Sulina juntamente com as biografias que ele escreveu de Jesus, Cruz e Sousa e Trótski, em 

um volume intitulado Vida – que em 2013 foi republicado pela Companhia das Letras.  Ele 

mesmo planejava publicar os textos em um só volume e dar-lhe este nome. Alice Ruiz, que 

foi esposa e companheira de escrita de Leminski, no texto de apresentação chama-o “nipônico 

de coração” e “samurai da poesia” – o que sem dúvida lhe faz jus, uma vez que um samurai 

era treinado não apenas na guerra, mas na arte, nas palavras (LEMINSKI, 2013, p. 12). Leyla 

Perrone-Moisés (2000) chama-o “samurai malandro”, “beatnik caboclo”, “malandro zen”, “o 

mais brasileiro dos poetas” uma espécie de artista munido tanto de ginga quanto de engenho, 

um escritor transcultural. 

A admiração de Leminski pela cultura japonesa é algo que aparece em várias de suas 

obras. Os haikais, é claro, são a primeira evidência. No entanto, é digna de nota ainda a 

tradução que ele fez do livro Sol e aço (Taiyô to tetsu), de Yukio Mishima; o seu posfácio é 

leitura essencial para os estudantes brasileiros de literatura japonesa. Nele, Leminski explica o 

contexto do suicídio de Mishima – oriundo de uma família de samurais – como um ato 

político e também artístico. Ele chama a atenção também para o fato de que não é possível 

compreender a literatura japonesa com o instrumental que utilizamos para compreender e 

apreciar a literatura ocidental. Afinal, como seria possível “avaliar, valorar, com critérios 

ocidentais, francocêntricos, obra de uma literatura tão remota e autônoma quanto a japonesa?” 

(LEMINSKI, 1986, p. 116). 

Há ainda um livro infanto-juvenil de Leminski, Guerra dentro da gente, publicado em 

1997 pela editora Scipione, indicado para leitura na escola. Como o próprio autor escreve na 

apresentação do texto, trata-se de uma “fábula onde os milagres são frequentes, onde existem 

armas para acabar com todas as armas”. O conto começa e termina com um personagem 

chamado Baita que, diante de uma ponte, tem a escolha de seguir um mestre, que primeiro lhe 

dá uma ordem, depois lhe oferece o conhecimento da arte da guerra. Além da imagem da 

relação mestre-discípulo pautada no que imaginamos ser o comum entre iniciantes e iniciados 
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nas artes orientais, há outros elementos que apontam para a cultura japonesa, como a 

identificação do velho com um tengu (figura do folclore japonês), os governantes em castelos 

que se assemelham aos senhores feudais japoneses, a ideia de aprendizado como um caminho, 

para citar apenas alguns.  

Quem teria apresentado o Japão a Leminski? De acordo com Nascimento (2008, p. 

127-128), sua aproximação com a cultura japonesa teria começado através da prática do judô 

– em que ele se desenvolveu brilhantemente – e, no que concerne ao haikai, ele teria 

conversado muito a respeito do gênero com a poetisa Helena Kolody, sua vizinha, que se 

tornou para ele uma espécie de figura materna (MARINS, 2004). A produção de Leminski em 

muitos pontos exala cultura japonesa. Dentre os elementos de toda esta cultura exótica e 

multifacetada, o poeta abraça a estética samurai ao voltar-se para Mishima, como já dito, mas 

principalmente ao estudar Bashô, que era também de família samurai. O “malandro”, em sua 

escrita caótica, na verdade mostrou-se um aluno disciplinado, tendo feito as suas lições com 

esmero e também se transformado, por sua vez, em mestre. 

Este artigo apresenta uma leitura da biografia de Bashô escrita por Leminski como 

uma imersão do autor na cultura japonesa, mais precisamente na cultura do período Edo, 

através do estabelecimento de um kôan (“enigma zen”, em linhas gerais). O kôan que 

imaginamos para esta leitura dirige-se à descoberta de quem é Matsuo Bashô. Para esta leitura, 

iniciaremos investigando o próprio Bashô e sua formação samurai, em que estão contidos não 

apenas o treinamento militar (a parte que nele é menos aparente, praticamente sem evidências 

a pesquisar) mas também – e principalmente – o budismo zen e sua literatura. Em seguida, 

observaremos o que há de zen na biografia que Leminski escreve e o dô cuja criação ele 

atribui a Matsuo Bashô: o haiku-dô.  

 

1. Matsuo Bashô, o zen e a poesia 

 

Matsuo Bashô nasceu em meados do século dezessete em Iga, geograficamente situada 

na região central do Japão. De família samurai, seu nome de nascimento é Matsuo Kinsaku, 

posteriormente modificado para Matsuo Chûzaemon Munefusa, mas foi como Bashô que o 

poeta ficou marcado na história da literatura.2 Bashô significa “bananeira”, e ele adotou este 

                                                           
2  Fonte: Bashô to Iga Ueno (em japonês). Disponível em: <http://www.ict.ne.jp/~basho/country/bashoto 

iga.html>.  Acesso em: 03 set.2020.   
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pseudônimo porque havia uma em sua residência (FRÉDÉRIC, 2008, p. 117). Apesar de ser 

de origem samurai, ele não tinha uma posição elevada, porque mesmo as famílias de samurais 

possuíam diferentes níveis, e a de Bashô não estava entre as que se posicionavam nos mais 

altos. Aliás, quando Bashô era vivo, a família passou à categoria de fazendeiros/agricultores e 

posteriormente a nenhuma categoria em particular (SHIRANE, 2006, p. 110-111). Como uma 

figura socialmente marginal, Bashô também deu espaço a figuras semelhantes em seus 

poemas – o andarilho, o velho, o pedinte.  

Uma coisa importante a se destacar quando se fala da posição social de Bashô é que, 

como um “ex-samurai”, ele deixa de prestar serviços de natureza militar, mas o código de 

conduta sob o qual foi criado não desaparece de seu modo de vida. Ele deixa de ter um senhor, 

tornando-se rônin 3 , mas continua, mesmo errante, seguindo os preceitos do bushidô, o 

“caminho do guerreiro”.4  Por esta razão escrevo “ex-samurai” entre aspas, porque não é 

possível deixar de sê-lo, já que não se trata meramente de um cargo ou de uma posição social: 

ser samurai é um estilo de vida, é viver sob um código de conduta que define a própria pessoa, 

sem o qual ela simplesmente não é o que é (embora seja possível deixar de exercer uma 

determinada atividade, como a de soldado). 

Do século IX até o fim do período de guerras internas (Sengoku jidai – “era do país em 

guerra”), em 1568, o papel dos samurais como força militar se desenvolveu e se reafirmou 

numa constante. A partir deste momento histórico, e especialmente a partir do xogunato 

Tokugawa (1603-1867), com um período de relativa paz, a situação dos samurais na ordem 

social pré-estabelecida ficou delicada (BENNETT, 2014, p. 18).  Bashô, que viveu de 1644 a 

1694, vivenciou exatamente esta transição, donde se esclarece que o “rebaixamento” de sua 

família não tenha sido algo incomum para o período nem resultado de algum ato desonroso de 

algum membro da família, mas tão somente uma consequência das circunstâncias sociais e 

históricas. O que houve de fato foi que seu senhor veio a falecer e com isso a relação de 

vassalagem foi interrompida. 

Como se vê, as características dos samurais foram transformadas ao longo dos anos. 

Shirane (2006, p. 105) diz que antes normalmente o samurai era iletrado, porém esta situação 

mudou drasticamente a partir “da emergência de uma nova estrutura socioeconômica, do 

                                                           
3 Palavra japonesa que designa o samurai que fica sem senhor, formada pelos ideogramas 浪人, que significam 

respectivamente “vaguear” e “pessoa”. 
4 Bushidô significa “o caminho do guerreiro” a partir dos ideogramas que são lidos 武士 bushi (sinônimo de 

“samurai”) e 道 dô (“caminho”, “técnica”, “modo de fazer”) – como em judô, kendô, aikidô. 
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encorajamento do governo à educação e do incremento da venda de livros”. E prossegue, 

destacando a relevância desta mudança para a conjuntura literária da época, mais 

especificamente em relação ao haikai como gênero original do Japão: 

 

Em meados do século XVII, quase todos os samurais, então a elite burocrática, eram 

capazes de ler, tal como os níveis médios e superiores das classes de camponeses e 

comerciantes. Esta população recém-alfabetizada transformou o haikai [...] na 

primeira literatura verdadeiramente popular do Japão, no sentido de ser amplamente 

praticada e lida por pessoas comuns. Na segunda metade do século XVII, os livros 

de haikai (mais de 650 títulos separados) ficaram em segundo lugar em popularidade, 

perdendo apenas para os textos budistas entre as editoras de Quioto.5 (SHIRANE, 

2006, p. 105 – tradução nossa) 

 

Todo o treinamento do samurai deveria ser voltado, no entanto, para o serviço ao 

senhor. Este entendimento encontra-se registrado pela primeira vez na obra Hagakure (“À 

sombra das folhas”), de Yamamoto Tsunetomo (FRÉDÉRIC, 2008, p. 365). Embora tenha 

sido compilado após a morte de Bashô, o texto reúne os princípios gerais do bushidô, que 

foram construídos durante anos. Quando se aponta Bashô como um samurai, ainda com a 

ressalva de que ele se tornou rônin mais tarde, pode-se deduzir erroneamente que ele seguia à 

risca estes preceitos. Um exemplo destes preceitos está no parágrafo 102, dirigido a um 

samurai anônimo, em que se lê que “a sua inclinação para as artes mostra que suas aspirações 

são inferiores ao que se espera de um samurai” [...] e que “a excelência em uma arte é causa 

de ruína para um samurai” (TSUNETOMO, 2014, p. 174).6 

Bashô, como se vê, seguiu outro caminho – seu próprio caminho. Preferiu a poesia às 

armas. Deixou de ser samurai, mas há elementos de sua formação que o acompanharão – e à 

sua literatura – até o fim do caminho. Bashô não inventou nem alterou a forma do haikai – 

apenas, como diz Paz (1983, p. 32), alterou seu sentido: para além do “passatempo”, o haikai 

de Bashô transforma-se em “exercício espiritual”. Seu talento – mais de arte que de arma – 

pressupõe um processo, um caminho. Segundo Heyd (2003, p. 292), o caminhar acolhe as 

circunstâncias que são propícias para a sua poesia. Não se trata de um método específico, 

prescritivo, infalível para escrever haikai – trata-se apenas do seu jeito, o seu caminho, na 

                                                           
5 “By the middle of the seventeenth century, almost all samurai, now the bureaucratic elite, were able to read, as 

were the middle to upper levels of the farmer and chônin classes. This newly literate populace transformed 

haikai […] into the first truly popular literature of Japan in the sense of being widely practiced and read by 

commoners. In the second half of the seventeenth century, haikai books (over 650 separate titles) were second in 

popularity only to Buddhist texts among Kyoto publishers.”  
6 “Your penchant for the arts, however, shows that your aspirations are lower than what is expected for a samurai. 

[…] excellence in an art is cause for ruin as a samurai.” (TSUNETOMO, 2014, p. 174) 
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dubiedade que a metáfora fornece.  

Esta sua jornada era, contudo, polifônica: seu processo poético abarcava o passado e o 

presente, as províncias por onde passava, as pessoas que ele conhecia no percurso. Ele 

permitia que sua poesia fosse tocada pela sua herança clássica, mas também pelos seus 

discípulos, contemporâneos de várias classes. Estes, por sua vez, também era tocados pelo 

talento de seu mestre, através da composição de haikai (SHIRANE, 2006, p. 125). Esta 

polifonia é, como veremos mais adiante, também uma marca da escrita de Leminski na 

biografia que ele escreve de Bashô: ele dialoga com diferentes personagens, do passado 

longínquo ou de outro dia desses, como se estivesse conversando com alguém pelo caminho. 

A esta polifonia de personagens e referências soma-se a linguagem coloquial atrativa, que 

leva o leitor junto com ele na jornada. 

Quanto ao caminho (dô), fosse como teoria ou como prática, não se tratava de andar a 

esmo, mas também não era uma viagem com destino definitivo e imutável. O caminhar 

poético de Bashô é uma experiência de prazer e lazer, mas ao mesmo tempo é feito de forma 

disciplinada. Tudo que vai pelo caminho pode de repente se tornar poesia – daí que o poeta 

deve se preocupar em concentrar-se no caminho (HEYD, 2003, p. 292-293). Como diz 

Leminski (2013, p. 84), “Tabi (viagem) é uma das palavras prediletas de Bashô”. A biografia 

de Bashô no livro Vida contém desenhos de Bashô no início e no fim, ilustrando esse 

caminhar – que também é percebido e delineado no texto de Leminski.  

Quanto ao método de Bashô propriamente dito, Heyd (2003, p. 293) indica três objetos 

de foco de sua prática, que compõem o que ele chama de “estética do caminhar”. São eles “o 

ato de mover-se no espaço, de um ponto a outro; o (re)conhecimento dos lugares; e o vir a 

conhecer a natureza tal como ela se revela a um andarilho na terra”.7 Para Leminski (2013, p. 

136), Bashô inaugura o “caminho do haikai”, sendo ele chamado de haiku-dô, a exemplo de 

outros dô (ou “caminhos”) que materializam as experiências em que o zen pode se manifestar. 

A escrita da biografia do mestre parece um exercício zen. A isto retornaremos mais adiante. 

Bashô engajava-se com uma ideia de arte que se afastava diametralmente da estética 

associada a objetos colecionáveis e obras caras, cuja posse era ostentada por outros samurais e 

pelos comerciantes, que passaram a ser mais valorizados socialmente (LAFLEUR, 2006, p. 

91). Neste aspecto, mais do que o código samurai, o budismo zen foi crucial na sua formação. 

                                                           
7 “We may glean three objects of focus from his practice: the activity of traversing space by moving oneself and 

one's things along a path, the (re)cognition of places, and the coming to know nature as it presents itself to a 

wanderer in the land.” (HEYD, 2003, p. 293) 
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Quando se fala em budismo, é necessário ter em mente que existem várias escolas, cada uma 

com vários mestres, embora elas sejam cada uma sempre associadas aos seus mais 

representativos líderes. O budismo zen foi introduzido no Japão em mais de uma forma e por 

mais de uma pessoa (TAMARU; REID, 1986, p. 55). Desta maneira, nem tudo o que se lê 

sobre zen no Japão deve ser aplicado, por exemplo, à sua influência na casta dos samurais. 

No entanto, o budismo zen é fundamental para a obra de Bashô, na medida em que ela 

se torna a síntese de dois caminhos diferentes do haikai como gênero: 1) o primeiro, o do 

haikai como poema humorístico, com paródias ao budismo e à cultura clássica de maneira 

ampla, associados à elite aristocrática; e 2) ao mesmo tempo, devido à mudança de 

perspectiva em relação ao haikai, que se considerava cada vez mais um gênero de alto valor 

literário, o seu caminho de alternativa à religião (ao budismo, especialmente), servindo de 

veículo para a propagação de valores morais e filosóficos.  O satírico/humorístico e o 

religioso/filosófico passavam então a se alternar no haikai vívidos assim na poesia de Bashô, 

“iconoclástico, mas tradicional; humorístico, mas pesaroso; sagrado, mas profano; 

momentâneo, mas duradouro” (SHIRANE, 2006, p. 116). 8  O humor, embora raro no 

budismo-religião, é algo comum no zen (ADDISS, 2006, p. 232). Leminski não se furta a 

oportunidade de compartilhar na biografia um desenho que Bashô fez de um samurai 

carrancudo – bastante ilustrativo de como o poeta japonês via os de sua classe. 

Smith e Novak (2004, p. 90) assim definem o zen: “É um mundo de diálogos confusos, 

enigmas obscuros, paradoxos atordoantes, contradições flagrantes e falsas conclusões 

abruptas, todos apresentados no estilo mais urbano, alegre e inocente que se possa imaginar.” 

Quanto ao haikai (ou haiku, como o chama Octavio Paz), “[A]rte não intelectual, sempre 

concreta e antiliterária, [...] é uma pequena cápsula carregada de poesia capaz de fazer saltar a 

realidade aparente” (PAZ, 1983, p. 37). Não causa estranhamento o fato de que um e outro 

(zen e haikai) correlacionem-se tanto. O budismo zen marcou uma ruptura com o budismo 

dito tradicional na medida em que tencionava levar o budismo para a vida cotidiana, trazendo-

o de uma posição distante, limitada por problemáticas filosóficas rebuscadas e por rituais 

ultraformalistas (TAMARU; REID, 1986, p. 55). O zen é uma seita bastante flexível, 

suscetível à adaptação. Desde o seu desenvolvimento, nos séculos XIII e XIV (pensando em 

termos de história do Japão, logicamente), começou a dividir-se em muitos ramos, para daí 

                                                           
8 “[…] iconoclastic yet traditional, humorous yet sorrowful, sacred yet profane, momentary yet lasting […].” 

(SHIRANE, 2006, p. 116) 
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fincar-se e frutificar em vários aspectos da cultura japonesa (LEONARD, 1973, p. 84).   

Com tantas modificações, reformulações e detalhes, é muito difícil estreitar o 

conhecimento do zen para aplicá-lo ao estudo da obra de um poeta em específico, 

especialmente se encontramos o que lemos de zen, na maioria das vezes, em fontes que 

tendem a apresentá-lo de forma ainda mais exotizante, com uma nuance etnocêntrica que 

atrapalha mais do que auxilia. Para este trabalho, então, nos ateremos ao conceito de kôan, 

fundamental para a prática do zen. A iluminação repentina, fruto de profunda disciplina 

mental e física, encontra-se no centro do zen (LEONARD, 1973, p. 83; PAZ, 1983, p. 33; 

ADDISS, 2006, p. 233). A fim de alcançá-la, o mestre propunha ao discípulo um kôan, um 

enigma não só aparentemente insolúvel, mas também por vezes ilógico. 

Rocha (2016, p. 179) assim define kôan: 

 

Kôan são questões paradoxais propostas por um professor Zen a um estudante como 

parte de seu treinamento. O aluno será capaz de responder a essas perguntas se ele se 

abstém de usar sua mente racional e dá um salto para um próximo nível de 

compreensão, transcendendo o pensamento conceitual. Como resultado, o aluno 

torna-se ciente das limitações do pensamento. 

 

A destruição da lógica no zen visa à descoberta de um novo sentido “através da 

experiência do sem sentido” (PAZ, 1983, p. 34). Apesar do absurdo e do ilógico, a resposta ao 

kôan encontra sentido, mas ela se pauta na experiência, e não no discurso (SMITH; NOVAK, 

2004, p. 95). A língua não pode conter nem substituir a experiência, que se materializa vivida, 

não falada. Parece um tanto contraditório utilizar as palavras (para as quais existe uma lógica) 

em um processo de desconstrução de sentido no qual o sujeito precisa justamente suplantar a 

lógica. 

Um exemplo de kôan é dado pelo próprio Leminski na biografia: 

 

Hui-ko procurou Bodhidharma, primeiro patriarca do zen chinês e lhe disse: 

- Não tenho paz na minha mente. Pacifica minha mente. 

- Traz tua mente à minha presença e eu a pacifico – responde Bodhidharma. 

- Mas quando busco minha própria mente, não consigo encontrá-la – diz Hui-ko. 

E Bodhidharma: 

- Pronto! Pacifiquei tua mente. 

 

Ao lermos a biografia de Bashô escrita por Leminski – uma biografia imaginada e 

peculiar, como veremos em seguida – percebemos que ele coloca para si este desafio como 

um discípulo que recebe um kôan. Ele se lança a descobrir o que não está registrado, a 
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escrever sobre o que ninguém viu, a narrar o que ninguém sabe como aconteceu. Esta 

biografia é uma viagem, um caminho a percorrer. Pela “estética do caminhar”, Leminski tenta 

encontrar Bashô movendo-se no tempo e no espaço, (re)conhecendo pessoas, coisas e lugares, 

e experimentando a natureza tal como ela se revela na cultua japonesa. 

 

2. Leminski e o caminho – a biografia de Bashô 

 

A biografia que Leminski escreve identifica a figura do biografado com sua obra 

(TEIXEIRA, 2008, p. 31). Não há como ser diferente, de início, porque não há informações 

substanciais e fidedignas a respeito de Bashô, nas quais Leminski possa apoiar a sua narrativa. 

Porém, dado o seu estilo, também não seria uma biografia tradicional o tipo de biografia que 

ele haveria de escrever. A quem considere isto uma impropriedade, resta-nos dizer, como 

Teixeira (2008, p.63), que a biografia “[...] se realiza através da efetiva participação do leitor, 

sem a imposição rígida, por parte do biógrafo, de uma verdade sobre o biografado.” Desta 

forma, a biografia é uma viagem (ou um caminho) e o convite é aberto a todos os que 

desejarem dela participar. No texto, também, personagens que aparecem aqui e ali, ainda que 

rápida e inesperadamente, tornam mais rico o caminhar – Diógenes procurando um homem 

com uma lâmpada acesa em pleno meio-dia é citado por Leminski (2013, p. 130) como “um 

kôan perfeito”. Leminski (2013, p. 98) tenta ainda encontrar paralelos para Bashô – Cícero na 

Roma antiga? Euclides da Cunha na literatura brasileira?  

Leminski escreve a biografia de Bashô como se o seguisse, como se o tentasse 

desvendar – olhando as pedras e as flores no caminho. Distraído, vencerá? Estará distraído – 

ou apenas descontraído? 

Escrita com várias digressões, de forma espontânea, a biografia tem o que Teixeira 

(2008, p. 64) chama de “estrutura zen” – mas o que é este zen? No Brasil, por influência dos 

Estados Unidos, a palavra zen geralmente vem associada à ideia de calma e às vezes à de falta 

de regras rígidas. Analisando alguns produtos da mídia (artigos e capas de jornais e revistas, 

principalmente), Rocha (2016, p. 176) escreve também que: 

 

Ideias comumente associadas ao Zen pela mídia são: felicidade, paz, tranquilidade, 

bem-estar, simplicidade, harmonia e meditação por um lado, e modernidade, 

elegância e moda por outro. [...] 

Chamar alguém de “zen” é dizer que essa pessoa é calma, controlada e pacífica. [...] 

O imaginário comum do Zen associado à tranquilidade e à paz interior é justaposto 

com a ideia de que o Zen engloba todas as crenças, práticas e técnicas orientais e 
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exóticas empregadas para alcançar esse estado. Assim, matérias de jornais e revistas 

frequentemente trazem títulos que envolvem o termo “Zen”, mas na verdade tratam 

de outras escolas do budismo (normalmente o budismo tibetano), yoga, tai chi chuan, 

feng shui, cristais etc. 

 

Como evidências da estrutura zen a que se refere, Teixeira (2008, p. 49) menciona o 

caráter digressivo da biografia, “[...] como se a seleção dos aspectos – ou o conjunto deles – 

não se pautasse por uma diretriz ‘séria’, mas se deixasse produzir sozinha, livremente, 

errantemente”, em uma demonstração de “descentramento”. De fato, a nossa perspectiva 

ocidental vê na fluidez brincalhona de Leminski um desafio à seriedade (própria da literatura 

em sua acepção canônica, da filosofia como mãe de todo conhecimento, da religião como uma 

casa de dogmas). Somos tão apegados à razão e à noção que temos dela que nos esquecemos 

de que “no zen lidamos com uma perspectiva que está convencida de que a razão é limitada e 

que deve ser suplementada com outra forma de conhecimento” (SMITH; NOVAK, 2004, p. 

97). Neste sentido, sim, concordamos que a biografia é zen. Mas zen tem estrutura? Ou 

mesmo a estrutura é desafiada? Ainda: pode-se dizer que o “livre trânsito de um assunto ao 

outro, ou de um poema a outro, como se o texto se desenvolvesse por si mesmo” (TEIXEIRA, 

2008, p. 38) é um indício da obra “em sintonia com alguns ‘preceitos’ zen”? Ou que a 

“modulação de gêneros literários” como “sintoma da atenção distraída” (TEIXEIRA, 2008, p. 

39 – grifo do autor) é uma prática zen? 

Teixeira (2008, p. 53) fundamenta suas colocações pela liberdade de que Leminski faz 

uso ao escrever a biografa de Bashô, que “parece coincidir com alguns preceitos zen, com o 

despojamento, o desapego – o texto, solto, não se ‘apega’ a uma diretriz pré-existente [...], 

antes parece produzir-se sozinho...” Lembra que a aceitação e a confiança no acaso também 

são preceitos zen. 

Lembremo-nos que o zen também se manifesta e se experiencia através do dô 

(“caminho”), a maneira pela qual um ofício é praticado, uma arte é executada. Há um 

caminho excelente, a melhor forma, para fazer as coisas. Este dô está em várias palavras 

japonesas: bushidô (o “caminho do guerreiro”); kendô (o “caminho da espada” – ken é a 

leitura chinesa de katana, “espada”); sadô (que Leminski escreve em sua forma mais rara, 

chadô – o “caminho do chá”). Leminski toma a liberdade de registrar ainda o haiku-dô – este, 

sim, o grande caminho de Matsuo Bashô.  

Neste haiku-dô, Leminski foi seu discípulo. Tem haikai sério, tem bem-humorado; tem 

natureza de lá e de cá. Não gratuitamente a biografia contém as seções haru, nátsu, áki, fuyú 
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(“primavera”, “verão”, “outono” e “inverno”, respectivamente), as quatro estações tão ao 

gosto das coletâneas de poemas clássicos japoneses. Para solucionar seu kôan, Leminski 

precisa fazer a jornada, e nos leva com ele. Cada digressão é parte do caminho, não uma 

distração – seja uma comparação com algo distante, seja um comentário às traduções, seja um 

poema, ou dois, ou três na sequência. Sua caminhada foi intensa, embora não tão longa – e 

nós, que vamos viajando juntos a convite, não podemos senão concordar: “[c]ertas coisas são 

fatais. Viver exige muitos haikais” (LEMINSKI, 2013, p. 149). Ou ainda: “[a] viagem mais 

para fora é a viagem mais para dentro” (LEMINSKI, 2013, p. 150). 

 

Considerações finais 

 

Quem é Matsuo Bashô? Bashô, que Leminski (2013, p. 123) chama de “ninguém-

todo-mundo”, é uma síntese da cultura japonesa que Leminski tanto conhece e ama. É 

verdade que é apenas uma parte, ou uma face, ou ainda parte de uma face dela – é a cultura 

japonesa do samurai, do haikai, da poesia ligada essencialmente à natureza e à vida. Ainda 

assim, limitada e circunscrita a um ambiente que já é passado há muito tempo (embora ainda 

hoje seja apelativa aos olhos do ocidente), é nesta imagem de Japão que Leminski habita e 

frutifica. Por ser “samurai malandro”, ou “malandro zen”, como disse Leyla Perrone-Moisés, 

cabe-lhe um dô, cabe-lhe um kôan.  

O discípulo superou o mestre? Seria muito injusto comparar Leminski a Bashô, 

especialmente a partir de um clichê como este. Digamos que o discípulo superou a si mesmo 

tantas vezes quantas um mestre poderia esperar, ou mais. Leminski traduz Bashô para si e 

para nós, e juntamente com ele várias imagens, ideias e sentimentos, convidando-nos a um 

caminho de contemplação e poesia, com tudo o que neles cabe. Quem faz o caminho é o 

viajante – e todos somos trazidos para dentro deste enigma, deste kôan, que é saber e viver a 

poesia como um caminho diário. 
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