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Resumo: Guiando-nos pelos primeiros postulados psicanaliticos, quando Sigmund Freud
(1900) atestou as origens nebulosas do sonhar, somos autorizados a afirmar que a primeira
sensacdo experienciada pelo pequeno rebento, ao irromper-se do involucro materno, é a
angustia. Em estudos posteriores, numa cadeia evolutiva, a mée sera o objeto primordial que
permitira a sobrevivéncia, fisica e psiquica, do incipiente ser, que, na realidade, ancora-se no
corpo da mae, elegendo-0 como sua propria extensdo. Entrementes, atravessando as multiplas
simbologias que se agregam ao escopo da sexualidade, em particular, dos augurios que
transbordam a angustia da castragdo, deparamo-nos com a prosa sibilante de Clarice Lispector
(1920-1977), e seu conto A mensagem (1964). Nessa narrativa, imergimos no drama existencial
vivido por dois jovens, insuspeitos de suas intimidades e dessemelhancas, que experienciam
um encontro horripilante com suas proprias idiossincrasias psiquicas. Dessarte, pelas palavras
carnivoras de Lispector, o feminino modular-se-a a partir da simbologia (in)familiar de uma
casa angustiada. Portanto, este trabalho, de veios psicanaliticos, prop&e analisar, a angustia que
entrelaca a diegese auspiciosa dos personagens da trama. Para tanto, utilizar-nos-emos dos
postulados psicanaliticos desenvolvidos por Sigmund Freud (1926) e seus descendentes, quais
sejam, Melanie Klein (1945) e Wilfred Bion (1897-1979).
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FROM EXULCERATION OF BONDS TO THE ANPHIMIXY OF EXCLUSION:
SPOILS OF FEMININITY IN THE MESSAGE, BY CLARICE LISPECTOR

Abstract: Guided by the first psychoanalytical postulates, when Sigmund Freud (1900) attested
to the nebulous origins of dreaming, we are authorized to affirm that the first sensation
experienced by the small offspring, when it breaks out of its maternal envelope, is anguish. In
further studies, in an evolutionary chain, the mother will be the primordial object that will allow
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the survival, physical and psychic, of the incipient being, which, in reality, is anchored in the
mother's body, electing it as its own extension. Meanwhile, traversing the multiple symbologies
that add to the scope of sexuality, in particular, the auguries that overflow the anguish of
castration, we come across the sibilant prose of Clarice Lispector (1920-1977), and her short
story The message (1964). In this narrative, we immerse ourselves in the existential drama lived
by two young people, unsuspected of their intimacies and dissimilarities, who experience a
horrifying encounter with their own psychic idiosyncrasies. Thus, in Lispector's carnivorous
words, the feminine will modulate itself from the (un)familiar symbology of an anguished
house. Therefore, this work, of psychoanalytical veins, proposes to analyze the anguish that
intertwines the auspicious diegesis of the characters in the plot. To do so, we will use the
psychoanalytic postulates developed by Sigmund Freud (1926) and his descendants, namely,
Melanie Klein (1945) and Wilfred Bion (1897-1979).

Keywords: Anguish; Clarice Lispector; Literature; Psychoanalysis
INTRODUCAO

Transpassado por uma dor ululante, emblema do abandono e da despedida do bergo
uterino, o recém-nascido atroa seu choro acidental na procura de uma sustentacdo que alivie o
encontro de seus pequenos pulmdes com o rispido ar que o invade e 0 atordoa. Na realidade,
nessa dor primordial, que se fixara nos escombros obtusos do inconsciente, evidenciam-se 0s
estigmas lancinantes do sentimento de angustia, génese da insurgéncia ao pathos, via primitiva
e irredutivel da travessia humana. N&o por acaso, a literatura reverberara a aziaga expressao
desse sofrimento, meneando a palavra poética, numa tentativa de contornar e capturar as
insignias indcuas da angustia. Eis o territério que, sobretudo, fora consagrado pelos escritores
da estética fantastica, género que conclama os estertores do desconhecido e da (in)familiar
verdade que sonda os planos do real. Paralelamente, dardejando essa mesma diegese auspiciosa,
na génese de suas incursdes psicanaliticas, Sigmund Freud (1900) evidenciara que a primeira
sensacdo afetiva experimentada pelo bebé seria a angustia, incbmodo psiquico no qual se
evidencia a solidao e a incapacidade de simbolizacéo diante do vazio que, por vezes, confunde-
se com as vinhas soturnas do medo e do horror. Preso nessa dindmica aniquiladora, a crianga
ndo encontra outra escolha a ndo ser abrigar-se no primado das fantasias inconscientes, numa
tentativa torpe de domar o vazio que Ihe subscreve.

Alhures, inundando-se nessas vinhas tortuosas da angustia, que desarticulam os
balaustres amparadores do cotidiano, Clarice Lispector (1920-1977) desfia sobre a indelével
mensagem que se subscreve nos proprios contornos de nossa intimidade, revelando o vazio que
encapsula a imperatividade do desejo e expondo a ferida subjetiva da castragdo. Assim, a
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escritora modernista, em seu conto A mensagem (1944), ao proclamar o (des)encontro nefasto
entre dois jovens e um ser monstruosamente angustiado, transita nos planos do terror e da
fantasia, sem que, necessariamente, filie-se aos tramites do género literario. Destarte, a estética
do fantastico, em seu logos, fantasmagorico e subversivo, bem como os preciosos dispositivos
da psicandlise (pos)freudiana, ofertar-nos-a o aporte teorico e analitico para o exame do conto

clariceano, narrativa em que a angustia, soturnamente, subscreve-se como protagonista.
AS FACES (IN)FAMILIARES DA ANGUSTIA

Na esteira dos trabalhos de Sigmund Freud, deparamo-nos, recorrentemente, com a
nuclearidade impassivel da palavra literdria movimentando e instigando as teorias germinantes
da psicanalise. De fato, a literatura e a psicanalise estabeleceram um vinculo complementar em
seus discursos acerca da subjetividade humana que, na pena voraz do mestre de Viena,
consubstanciara andlises, interpretacdes e impressdes estéticas — os pilares da teoria do
inconsciente — vislumbradas desde a hermenéutica singular do mito edipico em A interpretacéo
dos sonhos (1900). Nesse segmento, deparamo-nos com a analise freudiana sobre a obra O
Homem da Areia, de E.T.A Hoffmann (1816), conto esse que Ihe lograra o subsidio necessario
para orquestrar o texto O Infamiliar (1919) e atestara 0 compasso complementar entre ambas
as esferas, artistica e cientifica. Inicialmente, investindo-se na dicotomia etimolégica da palavra
Unheimlich, traduzida recentemente como o infamiliar, cujos significados contemplam tanto a
familiaridade quanto a estranheza, Freud constatara que essa semantica ambivalente era fruto
do proprio sentimento abscondido e evocado pela palavra. Com isso: “entre as diversas nuances
no seu significado, também aponta coincidente com seu oposto ‘infamiliar’ [unheimlich] [...]
Infamiliar seria tudo o que deveria permanecer em segredo, oculto, mas que veio a tona”
(FREUD, 2019 [1919], p.45).

A partir dessas primeiras considera¢fes, Freud busca, no conto de um dos maiores
romancistas alemades, porta-voz da estética do fantastico na Europa, a experiéncia do infamiliar
em seus contornos mais fantasisticos e nauseantes. Na narrativa, presenciamos 0s medos e as
fantasias do jovem Nathanael, consubstanciados na figura mitica do Homem da areia, ser
espectral que rouba os olhos das criangas insones para dar de alimento a seus filhotes lunares,
conquistarem forma definida a partir do desprezavel advogado Coppelius, homem responséavel

pela morte do pai do protagonista, vitima de uma “acidental” explosdo. Logo, mesmo com o
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seu amadurecimento, 0 personagem ndo conseguira suplantar a imagem e o horror que
Coppelius/THomem da areia enunciava em sua mente e em sua suposta presenca. Encarnado,
posteriormente, no vendedor de lentes Coppola, 0 Homem da areia persiste em retornar na
angustiante dialética do personagem.

Ademais, adiantando-nos ao desenlace tragico do personagem, percebemos, pela tltima
vez, o horror inerente que o acompanhara desde os primérdios de sua historia. Segundo Freud,
a narrativa do Homem da Areia, traduz as angustias de castracao sofridas, terrorificamente, por
Nathanael. Nesse sentido, em contrapartida a seu pai bioldgico e ao professor Spalanzani (os
pais benéficos), Coppelius e Coppola representavam o estertor e 0 medo da aniquilacéo paterna.
Ambos o0s personagens personificaram a lenda alemad em cujo irrompe a ameaca da extragdo
violenta dos glébulos oculares, ou seja, a castracdo por exceléncia. Assim, diante da imagem
insolita do Homem da Areia, Nathanael incutia, em seu discurso delirante, prenincios de suas
fantasias e angustias devastadoras, as quais s6 findaram em sua morte. Nessa economia, a
anglstia fantasmética e itinerante do pai castrador, em seus contornos sobrenaturais,
apresentava-se na condigédo de (in)familiaridade, ou seja, uma verdade encoberta que insiste em
reaparecer. Nessas consideracdes, Sigmund Freud reconhece o terreno da literatura, em especial
a estética do fantastico, como o mais proficuo e suscetivel a esbocar o sentimento do infamiliar,
ja que ao encarar as fantasias acobertadas dos personagens, a palavra é alcada em seus enleios

mais fantasmaticos. Para o pai da psicanalise:

O infamiliar da ficcdo — da fantasia, da criacdo literaria — merece, de fato, uma
consideracdo a parte. Ele é, sobretudo, muito mais rico do que o infamiliar das
vivéncias. Ele ndo s6 abrange na sua totalidade, como é também aquele que ndo
aparece sob as condic¢Bes do vivido. O antagonismo entre recalcado e superado ndo
pode ser transposto para o infamiliar da criacdo literdria sem uma profunda
modificacdo, uma vez que o reino da fantasia tem como pressuposto de sua
legitimacdo o fato de que seu contetido foi dispensado da prova de realidade. O
resultado paradoxal que ressoa aqui é que na criagdo literaria ndo é infamiliar muito
daquilo que o seria se ocorresse na vida e que na criacdo literaria existem muitas
possibilidades de atingir efeitos do infamiliar que ndo se aplicam a vida (FREUD,
2019 [1919], p.107)

Entrementes, em sua colocacdo, o psicanalista enfatiza as possibilidades da ficcdo de
criar o efeito de inquietacdo, evocado pelo retorno do recalcado. Ademais, vale salientar que o
territorio da repeticdo e da “aparente” estagnacdo Serdo as caracteristicas reservadas a pulsdo
de morte em Além do Principio do prazer (1920), teoria esta fundamental e que se distancia em

apenas um ano da publicacdo do texto de 1919. Por essa travessia, 0 infamiliar prenuncia a
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poténcia tanatica, revelando-a, em seu encontro macabro, com a fantasia nimbada pela dialética
do inconsciente. Nesse corolario, o fantasma, originalmente, “renevant” (aquele que retorna),
revela-se como a presencga mais pura, ndo apenas do género fantastico, mas a propria pulsao de
morte em sua condic¢do de eterno retorno ao inanimado, a (in)condicdo do existir. Ndo obstante,
0 encontro com 0 espectro € sindbnimo de medo, exasperacdo e angustia, que desemboca
irrevogavel revelacdo. A titulo de ilustragdo, a estética do insolito comprova-nos a inusual
singularidade simbolica. Contos do século XIX, como Vera, de Auguste Villiers de L'Isle-
Adam (1874), escancaram o (re)encontro fantasistico do protagonista com a falecida esposa, do
qual deriva o efeito macabro de revelacdo, e consequentemente libertacdo. Do mesmo modo,
nos mares turvos do século XX, com a narrativa de Ruan Rulfo (1955), Pedro Paramo, por
exemplo, deparamo-nos com as intempéries do personagem em busca de seu pai ausente,
entretanto, 0 que encontra em sua jornada é uma cidade fantasma, um paramo impregnado e
construido pelos ecos lamentosos dos que se foram. Com efeito, € no discurso nauseante dos
mortos, que o protagonista estrutura o totem paterno perdido.

Destarte, 0 estertor a castracdo desvelado pela narrativa hoffniana, como fonte de
angustia e temor, consubstancia um dos principais elementos estruturais da dindmica subjetiva
humana, a angustia. Na literatura freudiana, esse afeto liga-se ferrenhamente a figura paterna,
ja que, como o elemento terceiro da dinamica afetiva entre mée-bebé, sera o responsavel pela
grande frustracdo incestuosa do infante (FREUD, 1913). Ndo obstante, o termo anexara-se a
uma das principais etapas do desenvolvimento infantil, a irreverente angustia de castracéo.
Assim, como representante da lei, o pai sera o outro, aquele que permitira a crianga a ascensdo
de seu “proprio” desejo, a revelia da separacdo do primeiro objeto amoroso. Entretanto, em A
interpretacdo dos sonhos (1900), um dos alicerces da ciéncia psicanalitica, Sigmund Freud
revela que o primeiro sentimento de anguUstia esta ligado ao nascimento, ou seja, 0 objeto
materno ensejaria, no pequeno infante, a dicotomia da angustia e do amparo. Adensando essa
compreensdo, a origem tortuosa da angustia € reiterada pelo mestre vienense em um de seus

estudos mais maduros, Inibic&o, sintoma e angustia:

A angustia aparece, entdo, como reagdo a falta de objeto, e duas analogias se nos
apresentam: que também o medo da castragdo tem por contelido a separagdo de um
objeto bastante estimado e que a angustia mais primordial (o “medo primevo” do
nascimento) origina-se na separacdo da mae (FREUD, [1926] 2014, p.78-79)

Algures, essa dimensdo arcaica e angustiante que a mae evoca, em certa medida,
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também se encontra presente nas consideracGes sobre o Infamiliar, j& que o psicanalista
subscreve a angustia, e o desejo insélito de retorno, evocada pela visdo do d6rgdo genital
feminino, amplexo primordial de nossa existéncia. Segundo suas palavras: “Ocorre, com
frequéncia, que homens neuroticos declaram que o genital feminino seria, para eles, algo
infamiliar. Mas esse infamiliar é a porta de entrada para o antigo lar da criatura humana, para o
lugar no qual cada um, pelo menos uma vez, encontrou-se” (FREUD, 2019 [1919], p.95).
Novamente, a imagem inconsciente de que a mée evoca esta embebida de uma aura nostalgica
e tenebrosa, causa da demanda pulsional que nos impele a falta.

Ademais, arquejados pelos designios da imagem materna que, inadvertidamente
contornam os caracteres indivisiveis da angustia, os psicanalistas pos-freudianos buscaram
compreender a insélita relagdo desse nucleo afetivo. Permeado por essa demanda
atormentadora, o analista britdnico Wilfred Bion (1897-1979) observara uma caracteristica
particular do sentimento de angustia: seu carater premonitério. Desse modo, 0 sujeito
angustiado estd diante de uma incapacidade de nomeacdo e, consequentemente, de
simboliza¢do, numa tortuosa e indecifravel espera: “O nome ¢ uma criagdo que possibilita
pensar sobre algo antes que se saiba o que ¢” (BION apud EMANUEL, 2005, p.71). Diante
dessa impossibilidade de se nomear o perigo (in)sondavel, algo que tange as ansiedades
persecutdrias descritas por Melanie Klein, a crianca desloca-se ao encontro materno, na
esperanca de que a mée possa atribuir um significado minimo para essa dor imperiosa. Contudo,
quando o préprio objeto primevo falha em seu papel de contencéo, ou continéncia (segundo as
implicagdes bionianas), 0 jovem perquirird sua angustia ao vazio de si mesmo e, “Por essa
razdo, tais angustias do filho sdo reintrojetadas por ele e retornam acrescidas das angustias da
mde, sob a forma de um terror que o ego ainda ndo tem condicdes de significar e nomear, dai
um “terror sem nome” (ZIMERMAN, 2008, p.101). Invariavelmente, a partir das consideragdes
singulares de Bion, vislumbramos umas das facetas mais arcaicas do terror, algo que ja fora
descrito pelas paginas dos imortais da literatura fantastica, sobretudo pela pena sombria de H.P.
Lovecraft: “A emocdo mais forte e mais antiga do homem é o medo, e a espécie mais forte e
mais antiga de medo € o medo do desconhecido [...] e a sua verdade admitida deve firmar para
sempre a autenticidade e dignidade das narra¢des fantasticas de horror” (LOVECRAFT, 1973,
p.10).

Entrementes, tendo em vista 0 aparato tedrico descrito, que alberga os escritos

psicanaliticos e dos mestres do insolito ficcional, percebemos que a condi¢do do infamiliar, e
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sua invariavel correlacdo com a angustia, entrelaca-se com 0s contornos sobrenaturais que a
literatura fantéstica insiste em distorcer. Por esses termos, deparamo-nos com as fluicdes
fantasmaticas vivenciadas na tenra infancia, onde a onipoténcia infantil dominava a realidade a
seu bel prazer, serem traduzidas em caracteres macabros e canibalisticos. Assim, contornando
0s meandros dessa estética literaria, as fantasias despontam seus véus encobridores, revelando
as mocOes bizarras que outrora fomentaram-nas. Outrossim, é no entrelugar do real e da
fantasia, nos limites permitidos pela propria (in)compreensdo das palavras, que nos
debrucaremos ante o signo clariceano, capaz de conjurar o fantastico a revelia de sua propria

estrutura.
OS ESPOLI0OS DA FEMINILIDADE

Em sua vasta obra literaria, que se desponta em dezenas de contos e cronicas, bem como
em sua vasta producdo no género romance, Clarice Lispector reclinara sua estilistica a partir de
um pressuposto paradoxal, ultrapassar os préprios designios que as palavras reverberam em
seus sentidos cristalizados. Assim, urdindo uma verdadeira alquimia linguistica, a qual ja lhe
lograra o singelo epiteto de feiticeira (MOSER, 2009), os textos clariceanos apresentam, tanto
na estrutura sintatica quanto morfoldgica, um carater insolito. Na realidade, podemos auferir
essa caracteristica desde os remotos inicios de sua carreira literaria, ja que Joana, a intragével
personagem principal de seu romance de estreia, causara o fascinio e o horror de seus ouvintes
ao desestabilizar as supostas verdades insofismaveis das palavras: “Falara... As palavras vindas
de antes da linguagem, da fonte, da propria fonte. Aproximou-se dele, entregando-lhe sua alma
e sentindo-se no entanto plena como se tivesse sorvido um mundo. Ela era como uma mulher”
(LISPECTOR, [1944] 1998, p. 138). E justamente nesse simulacro, materializado pelas
expressivas reticéncias, capaz de antevé o dito e o escrito, que (des)encontraremos 0s sentidos
obtusos propostos pela autora brasileira: a fonte ancestral da significacdo. Alhures, serd nessa
mesma esteira, a qual reproduz a excentricidade inequivoca de sua estética, que nos
debrucaremos no conto A mensagem (1964), publicado na reverenciada coletanea A legido
estrangeira.

Inicialmente, a narrativa expGe o0 encontro improvavel entre os dois personagens
principais, dois jovens inominados, que sao distinguidos pelo narrador unicamente pelos seus

sexos distintos. Contudo, a0 menos no inicio, essa distingdo é escamoteada pelos proprios
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individuos que, no idilio de suas onipoténcias, negam as evidentes distancias que os recobrem,
Desse modo, negando suas individualidades, ambos se uniram a partir de um afeto
compartilhado, a angustia: “o fato dela também sofrer simplificara o modo de se tratar uma
moca, conferindo-lhe um carater masculino. Ele passou a tratad-la como camarada. Ela mesma
também passou a ostentar com modéstia aureolada a propria angustia, como um novo sexo...”
(LISPECTOR, 2016, p. 284). Baseados nessa igualdade, ele e ela desenvolvem uma relacéo
baseada numa suposta compreensdo, na qual ambos acreditam capturar todo o sentido que a
palavra alberga. Assim, a diade simula o engodo onipotente do amor, sem que a atracdo, ou

mesmo a mencdo de uma relacdo amorosa pudesse existir:

E apesar da hostilidade entre ambos se tornar gradativamente mais intensa, como
maos que estdo perto e ndo se dao, eles ndo podiam se impedir de se procurar [...] Eles
ndo podiam deixar de se procurar porque, embora hostis — com o repldio que seres de
sexo diferente tm quando ndo se desejam —, embora hostis, eles acreditavam na
sinceridade que cada um tinha, versus a grande mentira alheia. O coracdo ofendido de
ambos ndo perdoava a mentira alheia (Ibidem, p. 286)

Outrossim, a tal modo formularam essa pseuda autossuficiéncia que o proprio sentido
da palavra angustia “secara” aos olhos dos dois companheiros, como se o complemento
fantasmatico dos dois sujeitos, tamponasse 0 vazio que os contorna. Contudo, ao lado dessa
suposta conguista, ambos compreendem que a propria delimitacdo orquestrada pela palavra ja
ndo poderia dar conta de, paradoxalmente, nominar o malogro angustioso que 0s espreitava.
Logo, o sentido que capturava o sentimento terrificante sofrido por ambos, abalaustrado na
palavra, escamoteia-se de seus grilhGes. Forjando-se em meio a essa dicotomia, em que a
hostilidade e a complacéncia sustentavam a incomoda didspora dos sexos, ambos 0s
personagens tentavam distorcer os estertores de suas soliddes, manifestadas no sentimento de
angustia, a partir da negacgdo evidente de suas diferencas.

Com efeito, esse corolério idilico em que o outro € tragado e engolido pela identificacéo,
corrobora a um apagamento a uma relacdo simbidtica que remonta as defesas arcaicas da
posicdo esquizoparandide* (KLEIN, 1957), origem tétrica de nossas querelas obijetais.

Entretanto, paulatinamente, assim como ocorre no préprio desenvolvimento do imberbe, a

4 Periodo do desenvolvimento infantil que, em condigGes favoraveis, estende-se aos primeiros meses da vida e se
caracteriza pelos mais primitivos mecanismos de defesa, que serdo as vias subjetivas dos estados psicoticos, e pela
indeterminacdo entre o infante e o Outro. Cristalizado ante essa dindmica, deleitosamente sinuosa, o bebé incorrera
as elaboragGes mais primitivas, a fim de galgar sua sobrevivéncia psiquica, logo, utiliza-se de defesas tais quais: a
cisdo, a projec¢ao, a identificacao, a excisdo e a identificagdo projetiva.
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adversidade comecara a se impor na indistinta conexdo dos personagens, ja que a realidade
imperiosa poderia usurpar a mascara disposta na face do feminino: “Embora, se ambos néo
tomassem cuidado, o fato dela ser mulher poderia de subito vir a tona. Eles tomavam cuidado”
(LISPECTOR, 2016, p. 286). Ademais, ambos sabiam que, irremediavelmente, a demanda de
uma separacdo 0s espreitava, como se a amizade, sustentada a partir da indistingéo, falhar-se-
ia frente aos imperativos do cotidiano, bem como, do referenciado ardil elaborado pelo signo e
seu suposto significado: “Ambos tinham, na verdade, repugnancia pela maioria das palavras, o
que estava longe de facilitar-lhes uma comunicacao, ja que eles ainda ndo haviam inventado
palavras melhores: eles se desentendiam constantemente, obstinados rivais” (Ibidem, p.288).
Assim, os protagonistas permaneciam a espera de algo: “Eles eram muito infelizes.
Procuravam-se cansados, expectantes, forcando uma continuacdo da compreensdo inicial e
casual que nunca se repetira — e sem nem ao menos se amarem [...] eles ndo sabiam para o que
caminhavam, e 0 caminho 0s chamava” (Ibidem, p. 288).

Desvairando-se numa rota (im)premeditada, seguiam-se assim, urdindo o proprio
sofrimento premonitério, até o instante em que se consumara o insolito (des)encontro
aguardado por ambos, que se realizara a partir da descoberta de uma velha casa abandonada.
Fora, necessariamente, quando os personagens se perderam do caminho que trilhavam de volta
para suas moradas, que ambos estancaram seus olhares diante da visdo gritante da casa: “a casa
estava tdo perto como se, saindo do nada, Ihes fosse jogada aos olhos uma subita parede [...] Se
recuassem seriam atingidos pelos Onibus, se avangassem esbarrariam na monstruosa casa.
Tinham sido capturados” (Ibidem, p. 292). Diante da construcdo, que cada vez mais assemelha-
se a uma invencdo monstruosa, os dois protagonistas naufragam num terror arcaico e
impronunciavel, como se a casa residisse no limiar entre o (im)possivel, ansiando em devora-
los. Nesses tramites, ele e ela, Jodo e Maria, assemelham-se com os incautos jovens dos contos
de fadas que, ao se desviarem de sua travessia usual, caminhando nas densas florestas
encantadas, deslumbram a irresistivel Casa de Acucar, lar da odiosa bruxa devoradora. Com

efeito, deparam-se com a visao de algo atrativamente insolito, mas também nefasto:

A casa devia ter tido uma cor. E qualquer que fosse a cor primitiva das janelas,
estas eram agora apenas velhas e sélidas. Apequenados, eles abriram os olhos
espantados: a casa era angustiada. A casa era angustia e calma. Como palavra
nenhuma o fora. Era uma construgédo que pesava no peito dos dois meninos.
Um sobrado como quem leva a mao a garganta. Quem? quem a construira,
levantando aquela feiura pedra por pedra, aquela catedral do medo
solidificado?! Ou fora o tempo que se colara em paredes simples e lhes dera
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aquele ar de estrangulamento, aguele siléncio de enforcado tranquilo? [...] E
ter a cabeca diretamente ligada aos ombros era a angustia. Eles olharam a casa
como criangas diante de uma escadaria (Ibidem, p.292)

Ao perscrutar a singular descricdo da casa angustiada, vislumbramos os contornos
macabros que alicergcam a construgéo de uma verdadeira criatura sobrenatural, um ser imaterial
mas que movimenta uma expressividade tonitruante, tal qual outrora fora descrito pelos mestres
do fantastico. N@o obstante, a aclamada tedrica Leyla Perrone-moisés (1990) comparara a
figuratividade da casa clariceana com a ostensiva e decadente casa de Edgar Allan Poe, A queda
da casa de Usher (1839). Segundo seus argumentos, o texto de Lispector apresenta uma
evidente intertextualidade com o célebre conto edgariano, sobretudo, em seu efeito aterrador e
contraditdrio: “As duas casas apresentam um contraste entre uma extrema antiguidade e uma
miraculosa solidez” (PERRONE-MOISES, 1990, p.86). Nesse paralelo, o qual se evidencia a
fantasmagoria presente no conto em anélise, estrutura-se a topografia cléssica das narrativas
fantasticas, na qual um evento desarticulador impulsiona os personagens, e possivelmente o0s
leitores, & desestabilizacdo frente a um terror indomito: “O ‘fantastico’ em Clarice nasce
diretamente dos processos retoricos utilizados na descricdo e na narracdo, técnica assinalada
por Todorov como tipica do discurso fantastico” (Ibidem, p.85). Ademais, assim como 0S
avatares classicos das historias novecentistas, 0s renevants atormentados, a casa da narrativa
ofertara as barreiras contingenciais da representacao, ultrapassando a insuficiente representacédo
linguistica, a casa proclama a angustia em seu recondito desnudamento: “A nua angustia dera
um pulo e colocara-se diante deles — nem ao menos familiar como a palavra que eles tinham se
habituado a usar. Apenas uma casa grossa, tosca, sem pescogo, s6 aquela poténcia antiga”
(LISPECTOR, [1944] 1998, p.293).

Perante esses elegantes elementos oferecidos pelo narrador clariceano, deparamo-nos
com a natureza particular do sentimento de angustia, sua experiéncia parte do inominavel,
daquilo que incansavelmente resiste em ressoar e ndo admite uma significacdo precisa. Tal
conjectura fomenta as primicias do medo, ameacas que sondam as fantasias dos infantes,
levando-os a ameaca de destruicdo e ao encontro insondavel da pulséo de morte (KLEIN, 1963).
Invariavelmente, a partir do climax disposto na narrativa, o signo terrificante da angustia
anelara-se aos tramites paradoxais do infamiliar, sobretudo, ao materializar-se nos contornos
de uma casa assombrosa. Ademais, Sigmund Freud atestara como a prépria anatomia feminina

pode evocar a experiéncia do infamiliar, ja que sua contemplagdo esta intimamente ligada com
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a ontogénese de nossas vidas, o lar primordial. Assim, a prépria casa &, simbolicamente, um
correspondente direto dessa ancestralidade, ndo apenas pelas consideraces historiograficas que
a recobrem, considerando os afazeres e cuidados domésticos relegados as mulheres, mas
principalmente, as questdes primordiais de nossa relacdo objetal: “A casa é também um simbolo
feminino, com o sentido de refugio, de mae, de protecao, de seio materno” (CHEVALIER,
2019, p.197). Como atestara Wilfred Bion, a mée desempenha a importante funcdo de
continente, um lar fortificado, servindo de fortaleza para o terrivel terror sem nome, gérmen da
angustia. Desse modo, transgredindo o balaustre dessa relacdo idilica, a casa clariceana €
infectada, ja que em seus alicerces purulentos, absconde-se o avesso desse amparo feminino,
incapaz de oferecer uma aconchegante protegdo, entretanto, avida em instaurar a desintegracéo.

N&o obstante, sera justamente esse sentido intrinseco que Clarice desvelara no tear de
seu enredo, atribuindo a mansdo a angustia da castragdo: “Enfim ambos haviam
inesperadamente alcancado a meta e estavam diante da esfinge. Boquiabertos, na extrema unido
do medo e do respeito e da palidez, diante daquela verdade” (LISPECTOR, [1944] 1998, p.
293). Assim, diante da mesma monstruosidade que interpolara o maldito Edipo, ambos os
personagens estancam com o paradigma da castracdo. Logo, sdo obrigados a recorrer a préopria
individualidade, a prépria angustia que contorna e fomenta suas subjetividades violadas:
“Fixando aquela coisa erguida tdo antes deles nascerem, aquela coisa secular e ja esvaziada de
sentido, aquela coisa vinda do passado [...] A casa sem olhos, com a poténcia de um cego. E se
tinha olhos, eram redondos olhos vazios de estatua” (Ibidem, p.294). Diante dessa ablu¢do do
olhar, em que a castracdo se evidencia nos tijolos da edificacdo, os protagonistas reencontram-
se com a imago arcaica do supereu materno que, segundo os designios kleinianos, corresponde
a incorporacgdo tiranica da lei materna: “Os objetos ideais ¢ perseguidores introjetados na
posicdo esquizoparandide formam as primeiras raizes do superego. O objeto perseguidor é
experimentado como punitivo, de forma retaliativa e impiedosa” (SEGAL, 1964, p.87).
Novamente, arquejamo-nos aos primeiros enlaces objetais do bebé que, em seus impetos de
destruicdo e sobrevivéncia, enfrentara os castigos aniquiladores da mée tiranica, fonte de seus
desejos e sortilégios.

Por conseguinte, diante dessa pérfida imagem castradora, capaz de instaurar a téo
esperada diferenciagdo subjetiva, dilemas do complexo edipiano (FREUD, 1927), os
personagens acabam por abrigar-se nos fantasmas de suas proprias sexualidades; ele, enquanto

homem, refugia-se na suposta fraqueza do feminino; por sua vez, ela apavora-se e admite sua
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pequenez diante da inalcancavel arcaicidade da feminilidade, causa primeva da angustia: “A
moca havia subitamente voltado o rosto com um grunhido, uma espécie de soluco ou tosse.
“Meio que chorar nessa hora ¢ bem de mulher”, pensou ele do fundo de sua perdi¢ao, sem saber
0 que queria dizer com “essa hora’” (LISPECTOR, [1944] 1998, p.295). Com isso, 0
personagem masculino absconde-se, momentaneamente, de sua angustia inominavel,
instaurando o feminino como o cordeiro de seu sacrificio: “O rapaz olhou-a, espantado de ter
sido ludibriado pela moca tanto tempo, e quase sorriu, quase sacudia as asas que acabavam de
crescer. Sou homem, disse-lhe o sexo em obscura vitoria” (Ibidem, p. 297). Contudo, a partir
do sorrateiro testemunho narrativo, que insiste em capturar a cena até as Ultimas exasperacoes
dos personagens ap6s a moca se despedir e se afastar de seu cumplice, vislumbramos 0s rasgos

indissociaveis que o vazio instaurara no (im)potente idolo masculino:

Que é! mas afinal que é que estd me acontecendo? assustou-se ele. Nada. Nada, e que
ndo se exagere, fora apenas um instante de fraqueza e vacilacdo, nada mais que isso,
ndo havia perigo. Apenas um instante de fraqueza e vacilagéo. [...] Agora e enfim
sozinho, estava sem defesa & mercé da mentira pressurosa com que 0s outros tentavam
ensina-lo a ser um homem. Mas e a mensagem?! a mensagem esfarelada na poeira
que o vento arrastava para as grades do esgoto. Mamae, disse ele (Ibidem, p.298-299)

Viperinamente, experienciando o substrato purulento da angustia, acompanhamos o
engodo protetor edificado pela ostensividade do masculino, em detrimento a complexidade do
escopo feminino, desfazendo-se frente ao vazio que se instaura no personagem. Este,
acorrentado em sua aprendizagem deturpada, nos momentos finais da narrativa, é incapaz de
perscrutar a verdade indcua de sua individualidade, j& que, enquanto sujeito castrado, esta
condenado a errancia claudicante de seu desejo, de sua insustentavel complexidade enquanto
ser individual e social (FREUD, 1930). Eis a verdade perdida e esfacelada, a mensagem e o
enigma que perpassa, invariavelmente, toda a travessia da humanidade e que, nos meandros do
enredo, é esgarcada pelas sadicas palavras clariceanas, potentes e avidas em revelar os destrocos
estruturantes de nossa subjetividade. Com isso, a partir do abandono, tanto da imagem
terrificante da casa assombrosa, que permite a exposi¢do clarividente do signo, quanto a (nao)
presenca amparadora de sua companheira, que valida a supremacia de sua fantasia, o sujeito
masculino refugia-se no ber¢o de sua dependéncia, no objeto continente de sua dor devastadora,
que se materializa no vocdbulo imperativo e nodal de nossa génese: “mamae”. A verdade, é

entdo, terrivelmente materna.

68



Revista Icone
Revista de Divulgacao Cientifica em Lingua Portuguesa, Linguistica e Literatura
Volume 23, n.1 — Abril de 2023 - ISSN 1982-7717

Considerac0es Finais

Investidos nos andrajos mefistofélicos ofertados pelos meandros do género fantéstico,
0s quais mediaram o translado irrevogavel entre a psicanalise freudiana e a literatura,
vislumbramos a poética insubordinada do infamiliar e os seus correlatos com a primitividade
indizivel da angustia. Irrepresentatividade esta que, na voz sibilante da narradora clariceana,
conseguira atingir a expressividade desafiadora do vazio, dos espacos indivisiveis que a palavra
teima em representar. Com efeito, fora através da exploracdo dos limites que fundamentam a
expressividade do simbolo, alcangada pelo suposto esgotamento da palavra angustia que, por
sua vez, absconde-se na mensagem esfarelada do narrador, que Clarice Lispector dardeja as
idiossincrasias da subjetividade exploradas pela psicandlise e sua busca pela hermenéutica do
primordial. Com isso, 0 sentimento de angustia é explorado naquilo que fundamenta sua
existéncia paradoxal, a falta de um sentido que escapa a representacdo, a ndo-palavra atestada
pelos fundamentos bionianos.

Submergido nessa dialética, o conto clariceano dardeja, sob 0s mesmos designios que
imperam os escritores fantsticos ao longo dos séculos, a busca incessante de burlar o real, de
desestruturar os alicerces da palavra e os impérios de seus sentidos (ROAS, 2013).
Inadvertidamente, o conto de Lispector conquista os efeitos macabros da estética fantastica,
arranjos que desnudam a sensibilidade do real, a revelia da nuclearidade que consubstancia o
género, a presenca do sobrenatural. Nessa dialética, 0 encontro com a criatura tenebrosa, a casa
angustiada — a qual exasperara a angustia que imperava em ambos 0s personagens, 0 malogro
incessante da castracdo —, estrutura-se no mundo corriqueiro, numa visdo banalizada do
cotidiano. Todavia, € justamente nessa falta de excepcionalidade irreal que a narrativa conquista
sua laténcia, ja que, ao criar uma apari¢do fisica e (in)familiar, Clarice Lispector, numa
perversidade inddmita (PERRONE-MOISES, 1990), expde o leitor & possibilidade, uma
agudeza que o fantastico ndo poderia permitir. Porque, irremediavelmente, a possibilidade

desse (des)encontro é mais do que possivel e contundente: ele € real.
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