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REACOES DE PERDA:
O LUTO E A MELANCOLIA EM O MAR DE JOHN BANVILLE
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Resumo: O romance O mar (2005), do escritor irlandés John Banville, € uma narrativa que
propicia uma analise sobre o luto e a melancolia que acometem o ser humano, pois a histéria tem
um cunho memorialistico e esta carregada dessas duas reacGes de perda. O protagonista e narrador
do romance, Max Morden, um sexagenario, relata sobre seu passado e acerca de perdas
importantes, que acabaram afetando, profundamente, a forma como ele lidou com a vida.
Primeiramente, a perda tragica dos gémeos Myles e Chloe, na infancia do protagonista, que Ihe
gerou o trauma de nadar. Posteriormente, jA& em sua velhice, Max perde a esposa, vitima de
cancer, 0 que motiva 0 seu retorno a paisagem da infancia, a pequena cidade de Ballyless. O
processo de luto € acompanhado pelo estado de melancolia de Max, sentimento que lhe é
particular, a partir do momento em que ele decide regressar ao seu passado e reconta-lo, numa
perspectiva terapéutica. Nesta perspectiva, discutimos as reacdes de perda, o luto e a melancolia,
no romance O mar a partir de autores como Walter Benjamin (1984), Moacyr Scliar (2008),
Sigmund Freud (2013), Kathleen Costello-Sullivan (2018), dentre outros, que contribuem para a
compreensao desses sentimentos. Assim, o artigo propde refletir sobre a escrita de John Banville e
sobre a forma como ele analisa o procedimento afetivo de Max, que, em dois momentos distintos
de sua vida, passa pelo processo de luto e reage de forma melancélica.
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LOSS REACTIONS:
GRIEF AND MELANCHOLY IN THE SEA BY JOHN BANVILLE

Abstract: The novel The Sea (2005), by the Irish writer John Banville, is a narrative that
provides an analysis of grief and melancholy that affect human beings, as the plot has a
memorialist nature and is loaded with these two loss reactions. The novel's protagonist and
narrator, Max Morden, a sixty-year-old man, tells about his past and important losses, that ended
up profoundly affecting the way he dealt with life. First, the tragic loss of the twins Myles and
Chloe, in the protagonist's childhood that generated the trauma of swimming. Later, in his old age,
Max loses his wife to cancer, that motivates his return to the childhood landscape, the little town
of Ballyless. The mourning process is followed by Max's state of melancholy, his particular
feeling, from the moment he decides to return to his past and retell it in a therapeutic perspective.
In this perspective, we discuss the reactions of loss, mourning and melancholy in the novel The
Sea based upon authors such as Walter Benjamin (1984), Moacyr Scliar (2008), Sigmund Freud
(2013), Kathleen Costello-Sullivan (2018), among others, that contribute to the understanding of
these feelings. Thus, the article proposes to reflect on the writing of John Banville and on the way
he analyzes the affective procedure of Max, who, in two different moments of his life, goes
through the process of mourning and reacts in a melancholy way.
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“as coisas permanecem enquanto os vivos se extinguem”

John Banville, O mar

Introducéo

Um romance complexo e cheio de significados, O mar (2005), do escritor irlandés
John Banville, propicia uma fonte rica de estudos a respeito de conflitos humanos, espacos
criados e ressignificados por memorias traumatizadas e afetividades perdidas, além da
efemeridade da vida, dentre outras possibilidades. Contudo, neste artigo, damos enfoque aos
aspectos do luto e da melancolia, sentimentos que desabrocham a partir de uma série de
perdas do protagonista, que lhe trouxe mudancas significativas na forma como ele passou a
lidar com o mundo desde a sua infancia. Por exemplo, apos presenciar a morte dos gémeos
Myles e Chloe, Max ndo consegue mais nadar. Fica traumatizado por ter testemunhado o
afogamento dos irmdos. Passando a ser bastante introspectivo, o0 protagonista desenvolve,
também, o sentimento da melancolia, que se mistura no seu terapéutico exercicio da
recordagdo® ao contar suas experiéncias mais antigas.

O romance conta a histéria de Max Morden, um sexagenario que decide regressar ao
seu passado da infancia, mais precisamente aos onze anos, por meio do exercicio mneménico
e da atividade de escrita quando decide retornar para a cidade litoranea de Ballyless, na
Irlanda, ja idoso, logo apos o falecimento da esposa. Com uma narrativa terapéutica, ja que o
narrador estd em processo de luto e busca refugio e suporte afetivo na paisagem de sua
infancia, vemos Max trazer de volta a memoria alguns nomes do seu passado, como uma
forma de exorcizar antigos fantasmas que o assombravam durante toda a sua vida, tendo em
vista que a dor da perda (0 luto) é uma constante na vida do protagonista. Assim, misturam-se
dois tipos de reacdo de perda: a perda sentimental, incuravel, que se manifesta em linhas
narrativas melancdlicas, com o resgate de histérias da sua infancia e pré-adolescéncia e a
perda material, o luto, que € uma reacdo natural do ser humano quando perde um ente
querido. O narrador protagonista lida, portanto, com os dramas inerentes ao ser humano,
dentre eles, a efemeridade da vida e a dolorosa durabilidade da melancolia.

Este artigo esta subdivido em dois topicos: o primeiro € tedrico, onde discorremos

% Para um estudo a respeito da funcdo mneménica em O mar, vide o artigo por nés publicado “Entre 0 mar e as
ruinas do passado. As configuragdes topograficas em O mar, de John Banville”, disponivel em:
<https://revistas.unicentro.br/index.php/revista_interfaces/article/view/6285>.
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brevemente sobre os sentimentos de luto e de melancolia; j& o segundo, € analitico. Desta
maneira, propomos uma discussao a respeito destas duas reac0es de perda, que fazem parte da
trajetoria do ser humano e sdo objetos de estudo desde a Antiguidade. Como uma narrativa
que reflete sobre efemeridade humana, O mar, através da histéria de Max Morden, estimula o
leitor a uma reflexd@o a respeito da transitoriedade da vida, suas vicissitudes e transformacdes

com o passar dos anos.
1 Luto e melancolia: estados emocionais que afligem o ser humano

Luto e melancolia sdo estados emocionais que fazem parte da existéncia humana.
Diante da morte de um ente querido, diante de uma dor profunda, diante da perda de pessoas,
0 ser humano experimenta o sentimento do luto. Quando existe uma perda mais abstrata,
podendo ser a de um ideal, o ser humano é acometido pelo sentimento de melancolia
(FREUD, 2013), e que, ao contrério do luto, que tem uma certa duragdo, ndo abandona o ser
humano, podendo, inclusive, ser um sentimento que o caracteriza.
Em seu ensaio “Luto e melancolia”, Sigmund Freud propde que o luto seria “a reacao
a perda de uma pessoa querida ou de uma abstracdo que esteja no lugar dela, como patria,
liberdade, ideal etc”. No entanto, a melancolia é caracterizada como um luto prolongado, uma
ferida aberta. Existe na melancolia “um desanimo profundamente doloroso, uma suspensao do
interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de amar, inibi¢do de toda atividade e um
rebaixamento do sentimento de autoestima, que se expressa em autorrecriminagdes e
autoinsultos” (FREUD, 2013, p. 28). Quer dizer, 0 processo de luto costuma inibir o interesse
pelas coisas do mundo, pelas interacdes sociais, € 0 enlutado acaba por se autorrecriminar.
Ainda conforme o psicanalista, o luto revela também os mesmos tragos, exceto um: “falta nele
a perturbacdo do sentimento de autoestima”. Se o luto deixa o mundo vazio e pobre, na
melancolia, é 0 ego — incapaz e indigno — que ird se empobrecer. No luto, o individuo sabe
qual o objeto perdido. Na melancolia esse individuo ndo sabe o que perdeu, resultando huma
perda do seu préprio ego, sendo capaz de odiar, recriminar a si mesmo, de maneira narcisica.
O luto pode ser entendido ndo apenas como uma reacao diante da morte de alguém,
mas também pode ser considerado como uma reacdo provocada por rompimento afetivo, uma
frustracdo provocada pelo término de uma relacdo amorosa, ou até mesmo uma resposta

afetiva pela perda de um animal de estimac¢do ou mesmo parte do corpo, como defende Vera
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Ramos (2016, p. 01) em “O processo do luto”. No livro Bom dia, angustia!, de André Comte-
Sponville (1997, p. 89), o luto é mais do que a morte, pois “[h]a Iuto a cada vez que ha perda,
recusa, frustracdo. Logo, ha luto sempre. [...] O luto é essa margem de insatisfacdo ou de
horror, conforme os casos, pela qual o real nos machuca e nos pega, com tanto maior forga
quando maior € nosso apego a ele”.

Conforme Vera Ramos (2016), o processo de luto carrega consigo uma
complexidade, haja vista que cada pessoa lida com o luto de uma maneira diferente, diante
dos graus de lagos afetivos, ambientes, e circunstancias de perda. A autora aborda o processo
de luto pela perspectiva de alguns tedricos, dentre eles Freud. Segundo Vera Ramos (2016, p.
04), Freud propbe que, ao perder um elo significativo, a energia libidinal da pessoa €
carregada de memorias e pensamentos em relagdo ao objeto perdido, o que resulta em
dificuldade relacional daquele que sobrevive até o0 momento em que o lagco se rompe,
possibilitando que haja transferéncia da energia libidinal para um novo objeto. Sendo assim,
no processo de luto finalizado ha liberdade do ego para uma nova relacdo. Entretanto, quando
isso ndo ocorre de maneira adequada, sintomas como melancolia, dor, e falta de interesse,
intensificados, aparecem no sobrevivente.

Vera Ramos (2016) cita John Bowlby para falar também que o processo do luto
passa pela etapa de desvinculagédo do elo perdido até a recuperacéo total do sujeito. Podemos

observar assim que:

A primeira fase é o choque onde o individuo ndo reconhece a perda. De seguida
entra a fase de protesto em que o individuo procura e anseia pela pessoa perdida. A
terceira fase é o desespero que ocorre quando o individuo se apercebe que a perda é
permanente. A quarta e Ultima fase é a aceitacdo que ocorre quando o individuo se
adapta & perda e comega a retomar o seu funcionamento normal. A adaptacdo ao luto
¢ o resultado de uma interacdo entre duas forcas de vinculacdo opostas: a
necessidade de manter a proximidade com a pessoa perdida e a necessidade de
desvinculacdo para investir noutras relagbes. (RAMOS apud BOWLBY, 2016, p.
04, grifos da autora)

Worden (1983), também citado por Vera Ramos (2016, p. 05, grifo da autora),
entende haver alguns pontos que necessitam ser trabalhados e concluidos no processo do luto.
Sdo eles: “aceitar a realidade da perda, experienciar e processar a dor, a adaptacdo ao
ambiente no qual a pessoa perdida ja ndo esta presente e o reinvestir noutras relacdes”.
Nesse contexto, pode vir a surgir um luto patoldgico, ou seja, uma ferida que perdura por

mais tempo do que o normal, quando as fases necessarias do processo de luto ndo sdo
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finalizadas. Contudo, o luto considerado normal segue suas etapas, como as referidas acima,
da negacdo a aceitagcdo (RAMOS, 2016, p. 06-07).

A melancolia, por sua vez, é pensada tanto na psicologia e na filosofia quanto nas
artes e na astrologia. Segundo Moacyr Scliar (2008, p. 135-136), em “O nascimento da
melancolia”, esta tem vérias etapas de desenvolvimento a partir do seu nascimento. Na
Antiguidade, sua associacdo estava nas alteragfes de humor. Os antigos acreditavam
existirem quatro humores: bile amarela, bile negra, sangue e linfa, os quais eram associados
com 0s quatro temperamentos do homem: sanguineo, fleumatico, colérico e melancélico. A
melancolia esta associada ao aumento da bile negra no corpo humano. Segundo Hipécrates, o
baco era o Orgdo responsavel pela producdo deste humor, o que acarretava um estado de
intensa tristeza e, respectivamente, de melancolia. Nesse sentido, aquele que padecia da
melancolia, chamado de melancolico, se revelava através de um individuo com os seguintes
atributos: “magro, palido, taciturno, lento, silencioso, desconfiado, invejoso, ciumento,
solitario — [...] sofre de insOnia e, como a coruja — simbolo da sabedoria, mas ave triste —, ndo
gosta da luz” (SCLIAR, 2008, p. 136).

Ja Aristoteles (1998), no Problema XXX, entende que a producdo excessiva da bile
negra (problema fisico) ocasionava um estado de espirito melancélico (problema emocional),
potencializando o surgimento de um sujeito reflexivo e voltado as artes. Esse sujeito tem,
portanto, um problema de alma. E de sua natureza ser, assim, melancélico, aspirando essa
condicdo como uma béngao. Como o proprio Aristoteles (1998, p. 105) afirma, “todos os
melancdlicos sao [...] seres de excecdao e isso nao por doenca, mas por natureza”. Segundo
Scliar (2008, p. 136), hd uma melancolia natural que faz com que aquele que a detenha esteja
inclinado para a criagdo artistica: “[o] temperamento melancolico ¢ um temperamento
metaforico, propenso, pois, a criagdo — na filosofia, na poesia, nas artes. Mas os melancélicos
pagam um preco: esse talento os arrebata e os conduz pela vida como um ‘barco sem lastro’,
na expressao de SOcrates”.

No século 1X, segundo explicacdes de Walter Benjamin (1984, p. 171), a teoria dos
humores foi associada a influéncia astral a partir da releitura que alguns autores arabes
(especialmente o persa Abl Ma Sar) realizaram sobre o aspecto melancolico. Conforme os
arabes, o humor do tipo melancélico estaria sob influéncia do planeta Saturno, de revolucao
lenta e que, segundo o conhecimento dos antigos, também estava associado ao chumbo, e —

governava no homem o bago — residéncia da bile negra. Portanto, afirma Scliar (2008, p. 136),
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ficou inevitavel a relacdo entre a melancolia e Saturno. Saturno é também o correspondente
romano para o titd grego Cronos, o pai do tempo e que, na cosmogonia, fora derrotado pelos
deuses. Hesiodo (2003, p. 133) narra que, no inicio dos tempos, ocorreu a titanomaquia
(guerra dos titds contra os deuses do Olimpo) e que os titds, inclusive Cronos, foram
derrotados e punidos pelos deuses. Sua condi¢do apos a derrota, a de ser o rei dos deuses e
prisioneiro a0 mesmo tempo, corroborard uma das condicdes mais caracteristicas do
melancélico: o seu carater antitético.

A melancolia para Walter Benjamin, conforme Marcos Lentino Messerschmidt
(2020, p. 93), em “Pensar a melancolia”, é de que o filésofo “constrdéi um rigoroso tratado
sobre a disposicdo melancélica e seus sintomas, sobre o sujeito melancélico e suas
idiossincrasias”. Para isso, Benjamin utiliza uma pintura chamada de Melancolia | *, de

Albrecht Direr, como representacdo clara e precisa dessa disposi¢ao melancolica.

Figura 1 - Melancolia | (1514), de Albrecht Durer

Fonte: <http://www.princeton.edu/~his291/Durer Melancolia.html>. Acesso em: 16 de abril 2022

* Figura 1.
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Essa tela, apesar de ser renascentista, acaba antecipando ou trazendo os tracos do
movimento artistico do Barroco: profundidade, meditacdo, contraste, mitologia. Nessa pintura
aparece uma misteriosa figura alada, contrastando com outros elementos, representativos da
vida ativa, visivelmente “espalhados pelo chdo como objeto de um estéril ruminar”, ou seja,
capaz de produzir conhecimento (apud MESSERSCHIMIDT, 2020, p. 93). Essa figura alada
ou a mulher com asas, estd imdvel, em posicdo de pensamento reflexivo (proprio do
melancolico), num aspecto de cansa¢o, com uma coroa de plantas aquaticas sobre a cabeca
(combater a secura que é propria da melancolia). Ao fundo da tela, o mar (representa 0s
desejos escapistas), e 0 cdo ao lado em posicdo adormecida (0 organismo do cdo era
dominado pelo bago, portanto melancélico). A ampulheta representa um tempo que nao passa,
inerte, pois dos dois lados contém igualdade de areia. A pintura traz imobilidade, a sensacéo
de tempo estético, siléncio, atmosfera sombria e taciturna (SCLIAR, 2008, p. 135).

A melancolia passa a receber maior atencdo dos médicos e dos pensadores a partir do
século XVI, em que o interesse pelos acontecimentos relativos & mente estava em voga. E
observavel que, nos estagios da melancolia, esta ja foi vista como doenca, desequilibrio dos
humores, influéncia astral, condi¢do do sujeito dado a criacdo, as artes e a filosofia, condicao
da mente, e por fim, ja na contemporaneidade, como sindnimo de depressao (SCLIAR, 2008,
p. 136-138).

A melancolia sera vista, segundo Carlos José da Silva Santa Clara (2009), em
“Melancolia: da antiguidade a modernidade”, como um subtipo da depresséo pela Psiquiatria.
Conforme o autor, ao citar o Codigo Internacional de Doencas (CID-10), e outros manuais de
semiologia e psicopatologia, a melancolia sera vista como um Episddio Depressivo. Santa
Clara (2009, p. 02) evidencia que é preciso haver a manifestacdo de alguns sintomas no
sujeito para realizar seu diagnostico, citando para isso a Organizacdo Mundial de Saude:
“concentragdo e atengdo reduzida; autoestima e autoconfianca reduzidas; ideias de culpa;
visdes desoladas e pessimistas do futuro; ideias de suicidio; sono perturbado e apetite
diminuido”.

Como pudemos observar, a melancolia é um sentimento inerente a existéncia
humana, com caracteristicas proprias e que foi (e ainda continua sendo) objeto de estudo ao
longo da historia. Assim, em cada momento, tempo e campo do saber, a melancolia recebeu a

atencdo do homem, sendo entendida de maneiras diversas:
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Enfim, da producdo de uma bile negra em excesso, na Grécia antiga, a sua insercdo
no campo da psicose maniaco-depressiva, na modernidade, a melancolia se
consagrou como o termo mais antigo e utilizado para se nomear um sofrimento
marcado pela tristeza, pela angustia, pelos pensamentos obsedantes, pela inibicéo,
pela queixa e, em alguns casos, pelo delirio e pela exaltagdo-mania. (SANTA
CLARA, 2009, p. 09)

Apbs essas consideracbes teoricas, observamos que luto e melancolia séo
sentimentos distintos, com caracteristicas proprias, entretanto, correlacionam-se, visto que sao
reacOes de perda que provocam dores e angustias. Sendo assim, passamos a discussdo do
romance O mar, em que a morte de Anna — esposa de Max Morden — provoca o seu luto. Sua
condicdo de enlutado corrobora o seu estado melancélico reflexivo. Essa situagdo leva Max a
regressar ao passado de sua infancia, em que presenciou a morte pela primeira vez e lhe foi
marcantemente tragico: a morte dos seus amigos gémeos Myles e Chloe Grace. Logo, as
descricbes espaciais e de momentos empreendidas por Max Morden carregam esses

sentimentos diante de inUmeras reflexdes sobre a vida, pelo viés memorialistico.

2 O luto e a melancolia de Max Morden: “Carregamos os mortos conosco sé até

morrermos nés também?” °

A narrativa O mar (2005) oscila entre o passado mais recente da escrita e outro mais
longinquo. Uma ligacdo entre o periodo da infancia e o inicio da velhice. Max lida com o
processo do luto e de seus conflitos interiores. Sua esposa Anna morrera de cancer. O passado
é trazido pela memoria, por meio de inumeras lembrancas, boas e ruins, e dos momentos ao
lado da familia Grace. Lembrancas boas como as brincadeiras ao lado dos gémeos, conversas
com sua esposa Anna, e lembrancas ruins como testemunhar o afogamento dos gémeos e o
enterro de sua esposa. Essa familia Grace, hospede da casa The Cedars, — na cidadezinha de
Ballyless — tem uma importante representacao significativa na vida de Max. Os gémeos Myles
e Chloe Grace acabam se tornando amigos dele, mais do que isso, este 0s considerava como
sendo “deuses”, ou seja, estavam em um nivel acima da amizade, o da adora¢do. Max olhava
para 0os Graces e via-0s como seres diferenciados, em um grau social elevado e diferente do

dele — marcado por conflitos familiares e menor poder aquisitivo —, por isso, ser escolhido

® Citacéo, do protagonista Max Morden, do romance analisado: O mar. Somos seres transitorios, portanto, a
memodria dos mortos sobrevive em nos enquanto estivermos vivos. Uma vez que deixamos de existir, a memoria
dos mortos acaba se apagando também. E nds viramos memdria de outros que sobrevivem a nés e continuaremos
existindo na memdria até aqueles que se lembram da gente existir.
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pelos recém-chegados era, segundo ele: “[u]m sinal de distingdo, de que eu era um eleito em
meio a tanta gente indiferenciada. Os deuses tinham me escolhido para prodigalizar-me seus
favores” (BANVILLE, 2014, p. 96). Como ele préprio afirma, ao andar junto com 0s gémeos:
“Quanto orgulho eu sentia de ser visto com eles, aquelas divindades, pois achava, claro, que
fossem deuses, tao diferentes que eram de todo mundo que eu tinha conhecido até entdo”
(BANVILLE, 2014, p. 95). Ademais, tornam-se deuses porque permaneceram “eternamente”
na memaria de Max, mesmo ap0s a morte prematura.

Em um determinado dia, os gémeos morrem afogados na frente de Max, 0 que vai
Ihe acarretar um trauma ao longo de sua vida: 0 medo de nadar. Nas primeiras linhas da
narrativa, o protagonista e narrador Max mostra que 0s gémeos morreram num dia de uma

mareé estranha. A descri¢do que se segue esta carregada de melancolia:

ELES PARTIRAM, OS DEUSES, no dia da maré estranha. A manhd inteira sob um
céu leitoso as aguas da baia tinham subido mais e mais, atingindo alturas inauditas,
pequenas ondas rastejando sobre a areia crestada que havia anos s6 era umedecida
pela chuva e chegando a lamber a base das dunas. O casco enferrujado do cargueiro
encalhado na entrada da baia em algum momento fora do alcance da memoria de
qualquer um de nés deve ter achado que lhe concediam a oportunidade de um
relangamento. Eu nunca mais tornaria a nadar, depois desse dia. As aves marinhas
vagiam e mergulhavam, em nada afetadas, ao que parece, pelo espetaculo daquela
vasta bacia de agua que inchava como uma bolha, de um azul de chumbo e com um
fulgor maléfico. Pareciam anormalmente brancas, naquele dia, essas aves. As ondas
depositavam na areia uma franja de espuma impura e amarela. Vela alguma
desfigurava o horizonte alto. Nao voltei a nadar, ndo, nunca mais. (BANVILLE,
2014, p. 09)

E possivel observar, na descricio realizada do espaco e do momento, a presenca do
sentimento de melancolia projetado na descricdo espacial. Uma atmosfera fria, sombria e que,
propositalmente, coincide com a descricdo do estado de espirito do observador, de Max. A
maré encontra-se diferente do habitual, ondas anormais, dguas escurecidas, azul de chumbo,
de um resplendor maléfico. O navio que ha tempos estava abandonado na baia, imdvel,
parecia querer navegar novamente, tal o volume das dguas. Como um elemento estatico, que
representa o estado de espirito do sujeito melancélico, o navio parece querer voltar a
atividade, porém, motivado por um acontecimento que causa estranheza no aténito expectador
Max. Até mesmo as aves pareciam anormalmente brancas diante daquele cenario em que
estava prestes a acontecer uma tragédia. Essa tragédia — morte dos gémeos —, como ja
comentado, marcaria a vida de Max. Nesse dia, 0 mar levou embora “os deuses”, de uma

forma definitiva. Ademais, no trecho citado, as palavras ou frases como: “maré estranha”,
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“céu leitoso”, “a areia crestada que havia anos s6 era umedecida pela chuva”, “casco
enferrujado do cargueiro encalhado”, “momento fora do alcance da memoria”, “um azul de
chumbo™, reforcam a ideia desse espaco melancolico e soturno, além de evidenciar, nos
parece, a reacdo da natureza ao acontecimento que o marcaria por toda a vida. A morte desses
seres excepcionais fica, assim, corroborada pelo acimulo de caracterizacBes que denotam
tristeza.

A cena do afogamento é retomada novamente no final do romance, com mais

detalhes:

E entdo, calmamente, os dois [Myles e Chloe] se levantaram e entraram andando no
mar, a agua docil como 6leo quase ndo se abrindo a passagem deles, depois se
inclinaram para a frente em unissono e sairam nadando lentamente, as cabecas
aparecendo e sumindo em meio a agua esbranquicada da maré cheia, cada vez mais
longe. [...] Ja estavam bem longe a essa altura, os dois, tdo longe que se viam como
simples pontos claros entre o céu claro e o mar mais claro ainda, e entdo um dos dois
pontos desapareceu. A partir dai tudo acabou muito depressa, quer dizer, o que
pudemos ver. Uma pequena erupcdo na agua, um pouco de espuma branca, mais
branca que a agua a toda volta, e depois nada, 0 mundo indiferente se recompondo.
(BANVILLE, 2014, p. 210)

Né&o fica claro se os gémeos se afogaram acidental ou propositalmente, visto que eles
entraram calmamente na dgua e seguiram nadando lentamente. Talvez quisessem chamar a
atencdo, ou provocar a baba Rose, pois ela tinha acabado de flagrar Chloe e Max se beijando.
O que sabemos é que Chloe tinha mudancas subitas de humor, por vezes rebelde, e Myles, seu
irmdo, ndo falava. Myles é referido na narrativa como “a pessoa sem voz” (BANVILLE,
2014, p. 12). Max, ao referir-se a Chloe, relata: “E irei conhecer muito bem essas guinadas
subitas de humor, essas suas cismas repentinas” (BANVILLE, 2014, p. 33). Esse tragico
acontecimento presenciado por Max afetou-o de tal maneira que se desenvolveu um trauma,
pois ele ndo volta mais a nadar. Segundo Seligmann-Silva (2008, p. 69), uma caracteristica do
trauma é que ele é a memoria de um passado que ndo passa. Entretanto, para Aleida Assmann
(2018) o trauma é mais do que uma representacao mental da psique, pois também esta inscrito
no corpo. O sujeito leva consigo a experiéncia do trauma, em graus menores ou maiores, por
toda a vida.

A narrativa é carregada de varias outras descricdes e momentos que tém o olhar
melancélico, enlutado e entristecido de Max. Essa melancolia pode ser observada também
pela presenca da cor cinza. Conforme Chevalier e Gheerbrant (1989), em Dicionario de

simbolos, a simbologia da cor cinza traz consigo a perspectiva de nulidade da vida, tristeza e
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dor, portanto, de melancolia, como no dia em que ao observar Anna, ja doente, na banheira,
Max percebeu 0 som das 4guas se movendo, e retorna ao quarto, onde se pde a contemplar o
anoitecer, diante de sua angustia e impoténcia: “fechando a porta atrds de mim, sentando-me a
mesa e pondo-me a contemplar o cinza luminoso do anoitecer, tentando ndo pensar em nada”
(BANVILLE, 2014, p. 135). E o anoitecer melancdlico, diante da fragilidade da vida.

As recordacOes de Max, ou parte delas, estdo impregnadas de melancolia e de luto
por razéo da passagem do tempo, e mesmo da dor da perda de pessoas. Novamente a cor cinza
aparece reforcando a atmosfera espiritual melancdlica, ja que Max esta se lembrando de uma
determinada tarde quando havia se encontrado com Chloe: “[e]ra uma tarde cinza e
tempestuosa, ja perto do fim das férias, com sutis notas outonais ja presentes no ar, e ela
estava entediada e com uma disposi¢do malévola” (BANVILLE, 2014, p. 148). Outro dia, ao
voltar da praia com os gémeos, o clima, na visdo de Max, estava impregnado de melancolia —
cinzento, frio, taciturno. Segundo ele: “O ar enevoado e cinzento do anoitecer transmitia a
sensacdo de cinzas molhadas. Eu nos vejo dando meia volta e tomando o rumo da brecha em
meio as dunas que levava a Station Road. Um canto da toalha de Chloe se arrasta pela areia”
(BANVILLE, 2014, p. 120). A énfase na cor cinza acentua o tom melancélico da narrativa,
pois é a cor preponderante em cenas onde Max interage com Chloe. E um realce do
sentimento que permeia a narrativa, a sua atmosfera imperativa, ja que a auséncia de Anna
motiva o retorno de Max para a paisagem de sua infancia. E em Ballyless que o leitor comeca
a descobrir que, para além da sensacdo de luto, o protagonista estd submerso em lembrancas
saudosas, porém doloridas, de suas ferias infantis, mas também dos momentos em que
descobre a doenca da esposa.

Em se tratando de Anna, 0 protagonista nos relata que ela, ja acometida da doenga,
foi lentamente saindo de sua vida. Uma das coisas que Anna mais gostava e lhe dava prazer
era, segundo Max, os “longos banhos de banheira a tarde. Eles a acalmavam, dizia ela. Por
todo o outono e todo o inverno daqueles doze meses de sua lenta demorada, ficamos
encerrados em nossa casa junto ao mar, exatamente como Bonnard e sua Marthe em Le
Bosquet” (BANVILLE, 2014, p. 134). Bonnard, aqui citado, € um pintor francés que Max
admirava e pretendia escrever um ensaio, em seu regresso ao The Cedars. Marthe era a esposa
do pintor. Todavia, a pretensdo de Max em realizar um ensaio sobre Bonnard acabou se
tornando uma escrita sobre sua propria vida, sobre “pessoas” que ja haviam desaparecido ha

décadas, mas que possivelmente ainda o assombravam. E o exorcismo s6 poderia ser feito
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voltando ao local das apari¢des. Quer dizer, Max retorna para a casa que a familia Grace se
hospedava com o intuito de resolver pendéncias de seu passado, e o relato em que ele se torna
0 protagonista narrador, é o resultado de sua auto sessao terapéutica.

A partida de Anna deixa em Max um vazio. O que € caracteristico do luto, como
explica Freud (2013). Esse vazio pode ser sentido pela auséncia dela na casa, como ele
confessa: “Depois da morte de Anna ela [a casa] ficou oca, converteu-se numa vasta camara
de eco. Havia ainda algo de hostil no ar, o rosnado intratavel de um velho cdo incapaz de
entender aonde tinha ido a sua amada dona e ofendido pela presenca do dono restante”
(BANVILLE, 2014, p. 128-129). A figura do céo é caracteristica como uma imagem
associada a melancolia. O cédo é, segundo o conhecimento dos antigos, dominado pelo baco,
responsavel pela producdo da bile negra, por isso seu carater sombrio, soturno, conforme
Scliar (2008). A figura do céo aparece também, na comparacdo que Max faz de Anna em seus
longos banhos de banheira com uma tela do pintor Bonnard chamada Nu com céozinho (1941-
1946). A perda de Anna provoca reagdes em Max, ao ponto de ele quebrar a taca de vidro em

sua méo, logo apds o enterro, no retorno para a casa:

Mas eu ndo quero solicitude. Eu quero raiva, vitupérios, violéncia. [...] Depois do
enterro, quando as pessoas voltaram para a nossa casa — 0 que foi horrivel, quase
insuportavel — apertei uma taca de vinho com tanta forca que ela se espatifou na
minha mao. Gratificado, fiquei olhando meu sangue gotejar como se fosse o0 sangue
de um inimigo que eu tivesse cortado com o gume da espada. (BANVILLE, 2014, p.
131)

Essa reacdo agressiva de Max revela sua dor diante da soliddo, da auséncia de sua
esposa, do inicio do processo de luto e do desespero, contribuindo assim para acentuar seu
estado de melancolia e angustia. Conforme Kathleen Costello-Sullivan (2018), em “My
Memory Gropes in Search of Details”, a morte de Anna revela também um trauma anterior
ndo ressignificado: a morte dos gémeos. Segundo a autora, “[a] morte recente de Anna,
portanto, desencadeou seu retorno ao espago € ao lugar de um trauma formativo anterior”
(2018, p. 35)°. Max recebe essa morte como uma afronta. Todos parecem ir embora, enquanto
ele resiste. Anna é uma perda significativa em sua vida, que o leva de volta ao seu passado,
naquele fatidico verdo da morte dos gémeos. O seu passado o atemoriza, pois, a morte dos

gémeos, pressupde ser o seu trauma mais fundamental “ao qual ele é jogado de volta

® Anna's recent death has thus triggered his return to the space and place of an earlier, formative trauma.
Traducdo nossa. Todas as tradugdes de nossa autoria serdo seguidas, em nota de rodapé, pelo texto original.
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associativamente com a morte de sua esposa” (COSTELLO-SULLIVAN, 2018, p. 40)’. Essa
morte tdo recente o condiciona ao luto, o qual é prolongado a um estado de melancolia,
quando retorna para The Cedars. Freud (2013) evidencia que o luto e a melancolia sdo
reacOes de perda, que geram sofrimento conflitante no individuo.

O siléncio ecoa a dor de se viver sozinho, restando apenas a perturbacdo dos
pensamentos em que Max se questiona: “Por que vocé [Anna] ndo volta para me assombrar?
E o minimo que eu esperava de vocé. Por que esse siléncio dia apds dia, noite apos noite
interminavel? E como um nevoeiro, esse seu siléncio” (BANVILLE, 2014, p. 213). Segundo
Comte-Sponville (1997), o luto tem essa capacidade de deixar a vida demasiadamente
dolorosa. A narrativa de O mar lida diretamente com essas duas importantes perdas, a dos
gémeos e a de Anna, no entanto, outras mortes aparecem ao longo da trama: Charlie Weiss,
sogro de Max, morre de um coagulo no cerebro. Sua sogra morre quando Anna tinha apenas
doze anos. E sua mae morre logo apos o seu casamento, de problema no coracdo. Max cresceu
nutrindo certa revolta de sua mde, pois quando crianca ele se lembrava que ela vivia
amargurada pelo abandono do marido, ou seja, do pai do protagonista. A relagdo familiar de
Max era fragilizada desde a infancia, conforme ele afirma:

Mamée ndo compareceu ao nosso casamento — vou admitir: ndo a convidei — e
morreu ndo muito tempo depois, mais ou menos a mesma época que Charlie Weiss.
“Como se tivessem decidido nos libertar, os dois de uma vez”, disse Anna. [...]
Morreu no inverno seguinte, sentada num banco junto ao canal numa tarde

atipicamente amena de um dia do meio da semana. Angina pectoris, ninguém sabia.
(BANVILLE, 2014, p. 180-182)

Ha outras duas mortes relatadas, mesmo que brevemente, na narrativa. O casal Grace
— Connie e Carlo —, pais dos gémeos, que morreram pouco tempo depois da tragédia. Connie
num acidente de carro e Carlo em decorréncia de um aneurisma. E Max Morden revela seu
estado emocional — conflituoso e entristecido — na medida em que é bastante descritivo em
relacdo ao espaco, na sua soliddo e nas suas recordacfes. No entanto, ha momentos em que

essas descricdes sofrem lapsos, caracteristicas de uma memoria traumatica. Logo,

O mar sem duvida fornece o retrato mais abrangente de perda traumatica no canone
de Banville. A narrativa destaca a natureza néo processada do luto de Morden; suas
memodrias e lutas com o passado apresentam um exemplo classico de alguém que
passou por um trauma significativo. (COSTELLO-SULLIVAN, 2018, p. 34)°

" to which he is cast back associatively by his wife's death.

® The Sea arguably provides the most comprehensive portrait of traumatic loss in Banville's canon. The narrative.
foregrounds the unprocessed nature of Morden's mourning; his memories and struggles with the past present a
classic example of someone who has experienced significant trauma.
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Se o processo de luto, conforme ja discutimos aqui, passa por etapas, da negagdo a
aceitagcdo, podemos observar que Max tem os seus momentos de dor e revolta, contudo, ele
encontra-se mais ao final da narrativa, em um possivel inicio de superacéo. Sua filha Claire
volta para buscéa-lo em The Cedars para assim poder cuidar dele. E chegado o momento da
partida, apesar de ndo ser da sua vontade regressar para casa: “onde ird cuidar de mim,
cuidados que incluirdo, ela me da a entender, a suspensdo do consumo de todo e qualquer
estimulante, ou soporifico, alcodlico, até o0 momento em que o Médico, ele de novo, me
declarar pronto para alguma coisa, a vida, imagino eu” (BANVILLE, 2014, p. 223). A tarefa
de escrever um relato memorialistico pode ser entendida também como uma maneira de
superar, de lidar com seus dramas interiores, com a dor do luto, na medida em que expde suas
angustias e reflexdes.

Assim, O mar é uma narrativa marcada por mortes, perdas, traumas, que
acompanham a vida do enlutado e melancélico Max Morden. Suas descrigdes revelam sua
dor, dilemas, reflexdes, e seu estado de espirito, ora enlevado, ora entristecido. Regressar ao
passado é uma tentativa de lidar com o seu luto recente, encontrando-se diante de seu trauma:
a morte dos gémeos e o0 medo de nadar, associado a uma melancolia permeada de reflexdes.

Afinal, o que restardo no fim da vida, conforme Max, séo “a poeira dos mortos”.

Consideracoes Finais

Os sentimentos de luto e de melancolia, como podem ser vistos, integram a vida do
ser humano e fazem parte da sua trajetdria existencial. Em algum momento, cada um de nos
precisara lidar com a dor da perda, com o luto, e mesmo com a melancolia, em graus menores
ou maiores. De uma melancolia natural, como o fim de tarde tristonho, até uma melancolia
prolongada, ocasionada por uma perda dolorosa.

Nesse sentido, tanto a melancolia como o luto sdo caracterizados como reacdes de
perda: de alguém, de um ideal. Max Morden, nos possibilita observar essas duas reacoes. Max
perde sua esposa Anna para o cancer, condicionando-o ao seu estado de luto e regresso ao
passado, no embate com suas dores e traumas nao ressignificados, o que ocasiona e prolonga
seu estado melancélico. No entanto, seu regresso ao passado e seu relato memorialistico
abrem passagem para uma possivel superacio de seu estado. A medida que escreve, expde sua

dor e pressupde eternizar momentos e pessoas.
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O mar é um romance sobre a efemeridade da vida, perda, trauma, luto e melancolia,
momentos e sentimentos que fazem parte da vida. Contudo, a narrativa de John Banville nos
faz refletir sobre a passagem da vida e sobre momentos marcantes que sao reconstruidos pelo

exercicio mnemonico.
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