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Resumo: Tenciona-se analisar por meio deste trabalho de pesquisa, de natureza 

descritiva e bibliográfica, a tendência híbrida na construção da obra Amuleto, de 

Roberto Bolaño, no plano de construção estrutural da narrativa. Nessa perspectiva, 

levanta-se como problema a construção independente, autoral em Bolaño, que se 

configura pela mistura entre literatura e crítica literária, bem como pretende-se destacar 

o papel do simulacro e do entrelugar na construção da literatura latino-americana, nesse 

caso, avaliar o conceito de entrelugar na obra Amuleto. Por tratar-se de um escritor 

iminente no cenário latino-americano, ainda há poucos estudos direcionados à obra do 

autor, assim, acredita-se que o estudo poderá contribuir para a crítica literária, ainda em 

construção, sobre o arcabouço poético de Bolaño. 

 

Palavras-chave: Literatura latino-americana contemporânea. Roberto Bolaño. 

Simulacro. Entrelugar. 

 

 

AN ANALYSIS OF ROBERTO BOLAÑO'S ENVIRONMENT IN A LATIN 

AMERICAN PERSPECTIVE OF LITERARY PRODUCTION 

 

 

Abstract: It is intended to analyze, through this research work, of a descriptive and 

bibliographic nature, the hybrid trend in the construction of the work Amuleto, by 

Roberto Bolaño, in the plan of structural construction of the narrative. In this 

perspective, the independent construction, authored in Bolaño, is raised as a problem, 

which is configured by the mixture between literature and literary criticism, as well as it 

is intended to highlight the role of simulacrum and interlacing in the construction of 

Latin American literature, in this case , evaluate the concept of interweaving in the 

Amulet work. As he is an imminent writer on the Latin American scene, there are still 

few studies directed at the author's work, thus, it is believed that the study may 

contribute to literary criticism, still under construction, on Bolaño's poetic framework. 

 

Keywords: Contemporary Latin American literature. Roberto Bolaño. Simulacrum. 
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Introdução 

 

A Análise proposta para a obra de Roberto Bolaño Amuleto perpassa o viés 

histórico para inserir-se em um viés cultural de literatura produzida em país latino-

americano, que, como tal, esteve sujeita ao discurso colonizador e à cartilha cultural em 

que o escritor devia ler para produzir seus simulacros artísticos. 
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Sendo o escritor Roberto Bolaño mexicano, e a obra possuir como ambientação 

a própria cidade do México, há de se convir que, embora não seja o intento desta análise 

enveredar-se pela crítica puramente histórica ou biográfica, não há como não se 

considerar a questão da colonização mexicana, como ponto de partida para a análise ora 

proposta. 

O recorte para a análise da história de colonização do México é a partir de 

1500, colonização essa que se deu com a chegada do espanhol Hernán Cortez, em 1519, 

à ilha denominada como Cozumel. Na ocasião, Tenochtitlán, capital do império azteca, 

foi totalmente destruída, bem como o que tal ilha abrigava de patrimônio cultural, e, a 

partir de 1520, sobre suas ruínas foi construída a atual capital do México, espaço 

chamado de DF pela narradora da obra em estudo. 

Em um processo de colonização, por vezes, o profano alia-se ao sagrado. 

Assim, junto com os militares espanhóis, chegaram ao México, em 1524, os 

missionários, - frades franciscanos - que convertiam os indígenas à fé católica. A partir 

de então, a história foi se construindo, até que, cansada de ser espoliada, a Colônia dá 

ares de sair de seu estado vegetativo, não queria mais enviar riquezas à Espanha, o que 

resultou, em 1824, na proclamação da república daquele país. 

Em um salto temporal, o ano agora é 1968, ano de ambientação da obra 

Amuleto de Roberto Bolaño. Cansados de serem apenas “rapazes latino-americanos”, 

jovens estudantes insurgiram-se em rebeliões estudantis pelo mundo afora. No México, 

os estudantes do Instituto Politécnico e da Universidade Nacional Autônoma do México 

(UNAM) voltaram-se contra uma série de medidas repressivas do governo mexicano. 

Como na ocasião o México estava a dez dias do início das Olimpíadas que ocorreriam 

na capital mexicana, os revoltosos entenderam que esse era o momento de projetar o 

país, dado que os olhos se voltavam para o evento olímpico e, assim, reclamariam 

liberdade política. 

Na ocasião, foi formado um Comitê Nacional de Greve e várias universidades 

e escolas do país aderiram à iniciativa. A UNAM – Universidade Nacional Autônoma 

do México, fundada em 1910 – transforma-se em centro da rebelião juvenil. As forças 

militares entraram em ação e atiradores de elite cercaram a Praça das Três Culturas, em 

Tlatelolco, e abriram fogo contra a multidão. Há registros de que mais de 300 pessoas 

foram covardemente assassinadas, centenas de mortos, espancamentos e o terror foi 
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exposto aos que ousavam protestar em meio aos Jogos Olímpicos. 

Nesse cenário de caos, encontra-se Auxílio Lacouture, a poetisa uruguaia que 

vivia exilada no México, narradora da obra em análise, que se põe a narrar sua 

experiência de fuga e resistência, exilada em um banheiro da UNAM, durante a invasão 

do exército.  

Pretende-se acompanhar o olhar da narradora para proceder o estudo da 

narrativa e dos personagens nela mencionados e dela participantes, com o intuito de 

desvelar a maneira como o local e o global se articulam, e se rearticulam, e refletem o 

plano histórico, memorialista, estilístico, literário e a maneira como se tece, na obra, a 

identidade do “entrelugar”, uma vez que o país é constituído tanto pela influência 

cultural espanhola quanto pela herança simbólica legada pelos Maias e Aztecas, bem 

como, ainda,  por outras correntes civilizatórias que passaram pelo lugar, o que o tornou 

hibridamente cultural, não tendo, no entanto, sua identidade hierarquicamente formada.  

O intuito é valer-se de teóricos como Baudrillard, Zanini, Santiago, Rama para, 

na perspectiva do “entrelugar” de que trata Santiago, proceder com uma análise 

imparcial que fique entre o canônico e a cópia, para então tecer as considerações a partir 

do que Bolaño constrói em Amuleto.  

 

2. O simulacro na literatura latino-americana 

 

O real tem sido tema constante de disciplinas como a filosofia e a Literatura. O 

que pode ser considerado real ou não, ou ainda, qual o efeito do real na narrativa 

literária tem suscitado discussões. A relação que se mantém com o mundo como o 

conhecemos, numa sociedade mediada por imagens e por réplicas da realidade, tem 

deixado em xeque aqueles que têm um olhar desbanalizado para a sociedade. 

As réplicas das coisas, fatos e seres existentes no mundo caracterizam o 

conceito de simulacro, tratado filosófico de Jean Baudrillard que discute a relação entre 

realidade, símbolos e sociedade. O autor compreende os simulacros como cópias de 

coisas existentes no mundo ou que não possuem mais o seu referente na realidade.  

É Baudrillard que veredicta o fim do real, e a instauração da reprodução, da 

cópia, do clone. Para ele: 

O próprio universo, tomado globalmente, é aquilo de que não há 

representação possível, de que não há complemento em espelho possível, de 
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que não há equivalência em sentido (é tão absurdo dar-lhe um sentido, um 

peso de sentido, como dar-lhe um peso simplesmente). O sentido, a verdade, 

o real só pode parecer localmente, no horizonte restrito, são objetos parciais 

de espelho e de equivalência (BAUDRILLARD, 1981, p. 137). 

 

Para Baudrillard a simulação (BAUDRILLARD, 1981 p. 35) “É sempre uma 

questão de provar o real através do imaginário”, a realidade deixa de existir na literatura 

e dá lugar ao símbolo, que passa a ter mais peso e mais força que a própria realidade, 

assim, a verdade torna-se ilusão e a ilusão torna-se a verdade, conforme se lê em 

Amuleto, e o que a obra encerra como representação de um episódio histórico. 

Esse simulacro torna-se o espelho em que fragmentos do real são refletidos, 

mas, conforme Baudrillard “[...] o real só pode parecer localmente, no horizonte restrito, 

são objetos parciais de espelho e de equivalência”. Dessa forma a projeção histórica que 

se percebe em Amuleto, já não é a história, até porque, tal história traz em seu bojo os 

resquícios de um processo de colonização, que, por sua vez, já reflete simulações de um 

real, de outro tempo e lugar. 

Sobre isso, Santiago adverte: 

 

A América transforma-se em cópia, simulacro que se quer mais e mais 

semelhante ao original, quando sua originalidade não se encontraria na cópia 

do modelo original, mas em sua origem, apagada completamente pelos 

conquistadores. Pelo extermínio constante dos traços originais, pelo 

esquecimento da origem, o fenômeno de duplicação se estabelece como a 

única regra válida de civilização (SANTIAGO, 2000, p. 14). 

 

Em Uma Literatura nos trópicos, Santiago, em um dos artigos da obra, 

problematiza o papel do artista em países colonizados, países da América Latina, como 

se vê:  

 

Qual seria a atitude do artista de um país em evidente inferioridade 

econômica com relação à cultura ocidental, à cultura da metrópole, e 

finalmente, à cultura de seu próprio país? Poder-se-ia surpreender a 

originalidade de uma obra de arte se se institui como única medida as dívidas 

contraídas pelo artista junto ao modelo que teve necessidade de importar da 

metrópole? Ou seria mais interessante assinalar os elementos da obra que 

marcam sua diferença? (BOLAÑO, 2008, p. 17). 

 

Para o autor, são perguntas sem respostas fáceis, e não é nosso intento 

respondê-las, mas, torná-las ainda mais interrogativas na medida em que usarei 

elementos da ficção Amuleto para problematizá-las. 
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No início da obra de Bolaño, a narradora Auxílio, assim inicia sua narrativa 

(2008, p. 9): 

 

Esta será uma história de terror. Será uma história policial, uma narrativa de 

série negra e de terror. Mas não parecerá. Não parecerá porque sou eu que 

conto. Sou eu que falo e por isso não parecerá. Mas no fundo é a história de 

um crime atroz (BOLAÑO, 2008, p. 9). 

 

Observa-se no fragmento o momento em que a narradora enuncia de outro 

tempo os acontecimentos passados. E embora advirta o leitor que a história será de 

terror, o que frisa duas vezes, o espelho em que o incidente acontecido no México em 

1968 projeta-se, esfacela-o e a relativiza. É a narradora quem nos diz que não parecerá 

uma história de terror, por ser recontada por uma voz ficcional, tão ficcional, que é uma 

mulher quem narra, sendo o autor da obra uma pessoa do sexo masculino. Aqui, o 

simulacro já está instaurado pela voz da narradora pela forma como essa recorre à 

memória para narrar e por outras técnicas utilizadas, como o delírio profético em que 

lista uma série de autores, ou seja, um cânone preditivo, em que se pode perceber a 

natureza paródica do delírio. 

Zinani (2010), em História da Literatura: questões contemporâneas, trata das 

questões que envolvem a literatura latino-americana, as abordagens críticas que 

consideravam a historiografia literária como ponto de partida para o estudo e análise das 

obras, o que acabava resultando em obras simulacrais, espectros dos colonizadores. 

Segundo a autora  

 

A proposta da escrita de uma história literária, quando centralizada no estudo 

de fontes e influências, tendia a menosprezar a cultura produzida em 

territórios periféricos, uma vez que a valorização concentrava-se na fonte, 

originária de um país que ocupava a posição central, ou seja, um espaço cujas 

práticas teórico-discursivas configuravam os valores legitimados na cultura, 

apresentando, portanto, um caráter paradigmático e universal (ZINANI, 

2010, p. 83). 

 

Frente à legitimação da cultura da metrópole, eurocêntrica, criar uma 

identidade literária é extrapolar o cânone instituído e romper com o simulacro, para isso, 

ao escritor latino-americano restava desequalizar e construir um discurso polifônico, 

para garantir a retórica de alguém que enuncia do entrelugar, conforme se vê em Zinani: 
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Nessa situação restava ao escritor latino-americano promover uma 

aproximação até a fonte de maneira tal que sua obra pudesse ser inscrita no 

horizonte da cultura ocidental sem ser destruída pelo poder que emana dessa 

fonte Uma das alternativas encontradas, para reverter o processo, foi a 

promoção de uma releitura intertextual do cânone através da paródia ou do 

pastiche, carnavalizando a literatura da metrópole (ZINANI, 2010, p. 83). 

 

Como é possível perceber, quando isso não se dá na esfera dos temas, dá-se na 

espera dos gêneros, ou mesmo de outro modo, a critério do escritor, isso como bem se 

sabe, e endossado por Zinani (2010), o romance produzido em países da América-latina, 

embora se  tenha originado de moldes europeus, uma vez produzido em uma nova 

região, precisa buscar formas de se firmar como literatura e discurso independente. 

Assim, por meio de resgastes da memória, Auxílio Lacouture narra um crime 

atroz e aparentemente distante. A narradora é uma uruguaia de meia-idade, alta e magra, 

sem parte dos dentes, o que, nessa autodescrição, deixa entrever o tom parodístico e 

destoante dos modelos de beleza europeus. A narradora ficou escondida na casa de 

banho das mulheres, da UNAM, na Cidade do México, em 1968. Isso seguidamente, 

enquanto a polícia ocupava, de forma brutal tal Universidade. Durante os dias em que 

ali esteve, o limitado espaço em que se encontrava tornou-se uma espécie de máquina 

do tempo, que lhe permitiu recordar anos vividos no México e fazer predições sobre os 

que estavam por vir, em termos literários. 

A obra finaliza com os seguintes dizeres, Bolaño: 

 

E embora o canto que escutei falasse de guerra, das façanhas heroicas de uma 

geração inteira de jovens latino-americanos sacrificados, eu soube que acima 

de tudo falava de destemor e dos espelhos, do desejo e do prazer. E esse 

canto é nosso Amuleto (BOLÃNO, 2008, p. 131). 

 

Agora, com os olhos singrados no fragmento, voltemo-nos à questão dos 

espelhos, e, por conseguinte, do simulacro. No canto de guerra, e aqui, nota-se a prosa 

poética, eufemismo do acontecimento histórico de 1968, uma referência ao destemor 

que tomou conta da geração que reclamava liberdade política e por conta disso, muitos 

acabaram mortos, a narradora tece sua estória a partir daquilo que o espelho lhe mostra, 

um espelho em que a própria face latino-americana se perde enquanto país colonizado. 

Ao referir-se aos acontecimentos como canto, e afirmar que esse canto se 

tornou o Amuleto latino-americano, a narradora recria a fatídica guerra, de forma 

mágica e simbólica, assim como quem usa um talismã, numa simbiose entre o fato que 
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vivenciou e as forças que ele representa. Nesse caso, os atores da história literária 

tornam-se o centro das forças que evocam, via Amuleto, o canto libertário. 

Para Santiago: 

 

A América Latina institui seu lugar no mapa da civilização ocidental graças 

ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os 

elementos feitos e imutáveis que os europeus exportavam para o Novo 

Mundo. [...] Sua geografia deve ser uma geografia de assimilação e de 

agressividade, de aprendizagem e de reação, de falsa obediência. A 

passividade reduziria seu papel efetivo ao desaparecimento por analogia. 

Guardando seu lugar na segunda fila, é, no entanto, preciso que assinale sua 

diferença, marque sua presença, uma presença muitas vezes de vanguarda. 

[...] Falar, escrever, significa: falar contra, escrever contra (SANTIAGO, 

2000, p. 16). 

 

Nesse caso, falar contra é colocar em prática os recursos de linguagem de que 

se dispõe, como é o caso do recurso à paródia. Ainda para Zinani a autora observa: 

 

A ruptura se acentua quando o autor constrói uma ficção que operando a 

transfiguração da realidade, a partir de um ponto de vista subjetivo, 

transforma-a num mundo fantasmagórico, utilizando uma linguagem de 

grande profundidade poética. Isso ocorre por meio do monólogo interior, 

transposição de planos temporais e espaciais, deslocamento do foco 

narrativo, presentificando as múltiplas consciências de uma subjetividade 

descentrada. O aproveitamento da linguagem oral, do cinema, dos 

quadrinhos, da paródia e do pastiche contribui para radicalizar a 

expressividade de uma literatura que, muito embora esteja presa ás suas 

contingências históricas, não apresenta mais pontos de contato com a 

narrativa regionalista anterior (ZINANI, 2010, p. 87). 

 

Essa transgressão aos moldes do romance europeu, é bem percebida no plano 

literário e discursivo da obra; Amuleto inova em vários aspectos que serão tratados no 

próximo tópico. Mas, em antecipação, a obra apresenta-se como força de resistência e 

de resiliência frente às marcas sangrentas e opressivas legadas pela história, economia e 

exploração. A personagem narradora, numa resistência silenciosa, e escondida por dias 

em um banheiro, torna-se testemunha da fúria repressora das forças militares, papel que 

a Literatura muito bem representa, de falar contra, de escrever contra as forças do 

“sagrado” político. É essa atitude de resiliência do escritor que transforma toda a 

história da crítica literária no que tange a análise das obras de países latino-americanos.  
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3. O incenso literário e a poeira da história 

 

Auxílio Lacouture é o nome da narradora de Amuleto. Um nome incomum para 

uma pessoa que se destoa do pano de fundo de uma sociedade burguesa. Sua 

autodescrição física não condiz com padrões estéticos que se acredita existirem em seio 

burguês. Prestava-se a serviços comuns, sem notoriedade social, embora se 

denominasse mãe dos poetas mexicanos. Veio do Uruguai e assemelha-se bastante a 

uma andarilha, sem amarras, embora cite o nome de seu pai Dr. Lacouture.  

Enquanto voz narrativa, Auxílio promove uma imprecisão nas datas 

mencionadas por meio do resgate memorialista. Não se lembra bem quando chegou ao 

México, e parece que esse fato não tem tanta importância para a narração do episódio 

central. O Mirante de observação é o ano de 1968, e sobre esse tempo, a narradora faz a 

seguinte observação: “E assim cheguei a 1968. Ou 1968 chegou a mim. Agora poderia 

dizer que pressenti 68. Agora poderia dizer que tive um pressentimento feroz e que 68 

não me pegou desprevenida” (2008, p. 22). 

A poeira da história marca presença na narração de Bolaño e na voz da 

narradora. Circunscrita a seu tempo, a narradora confirma que “vivia com o tempo que a 

rodeava, agitado, mutável, pletórico, feliz” (2008, p. 23). Mas esse tempo, tanto 

histórico quanto narrativo, presentifica as ações que desencadeiam o plano histórico, 

conforme se pode notar no fragmento a seguir “Eu estava na faculdade naquele 18 de 

setembro em que o exército violou a autonomia e entrou no campus para prender ou 

matar todo o mundo. Não. Na Universidade não houve muitos mortos. Foi em 

Tlatelolco”. (2008 p. 23). 

Por outro lado, essa angústia existencial oriunda daquilo que não se pode 

dominar, ou seja, das forças políticas e ideológicas que desencadearam o acontecimento 

mencionado, é suavizada pelo incenso literário da narradora. Tal incenso é perceptível 

no plano estético da obra literária, como por exemplo, quando se declara detentora e 

auxiliadora do lirismo perseguido pelos poetas: Bolaño: 

 

De noite, no entanto, me espalhava, me transformava num morcego, saía da 

faculdade e vagava pelo DF como um duende (gostaria de dizer como uma 

fada, mas faltaria com a verdade), bebia, discutia, participava de rodas 

literárias (conheci todas), aconselhava os jovens poetas que desde esse tempo 

recorriam a mim, embora não tanto quanto depois, e eu tinha uma palavra 

para todos, que digo, uma palavra! (BOLÃNO, 2008, p. 21). 
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A voz ficcional ainda relata que era a única mulher nas cafeterias e bares 

deprimentes, o que leva à inferência de que frente ao sórdido acontecimento histórico, a 

poesia foge da alma dos homens. A liberdade com a linguagem é outra marca desta 

narrativa, conforme se pode notar no fragmento acima. Em tempo, com relação à 

construção da narrativa e à forma como a narradora a situa em relação ao tempo e 

espaço, pode-se notar que, embora o espaço seja o mesmo de outras narrativas de 

Bolaño, há um eterno retorno que marca o plano histórico como um novo 

acontecimento, embora a história de opressão não seja novidade para o povo mexicano, 

conforme se vê: 

 

Seja o que for, alguma coisa acontece ao tempo e não, por assim dizer, ao 

espaço. Pressinto que alguma coisa acontece e que além disso não é a 

primeira vez que acontece, ainda que tratando-se do tempo tudo aconteça 

pela primeira vez e aqui não há experiência que valha, o que no fundo é 

melhor porque a experiência geralmente é uma fraude (BOLÃNO, 2008, p. 

91). 

 

Porém, ao declarar a experiência como uma fraude, a narradora instaura o 

processo subjetivo de análise dos fatos, além de se declarar como principiante na 

participação política do espaço mencionado. Outros aspectos da narração que chamam a 

atenção são as interlocuções da voz narrativa com o suposto leitor, conforme Bolãno 

(2008, p. 24) entre outras “[...] sabendo de antemão que ninguém ia responder, não sei 

se vocês conhecem essa sensação”. Essas interlocuções, como outras estratégias 

narrativas, buscam a adesão do leitor ao pacto que a narradora estabelece via narrativa 

sinuosa, escorregadia, projetiva da natureza ambivalente da narradora que ora parece se 

lembrar dos fatos relatados ora se faz de esquecida. 

Conforme se falou em prosa poética, os recursos poéticos são usados em larga 

escala no decorrer da narrativa. No fragmento “Eu dizia que tinha sido a cultura. Claro 

que a cultura às vezes é a loucura, ou compreende a loucura”, há duas figuras de 

linguagem em evidência que são a metáfora (comparação da cultura com a loucura) e a 

paranomásia (aproximação dos sons de cultura e loucura).  

Outras manifestações de metáfora podem ser encontradas como se nota em 

(2008, p. 17): “Primeiro os poetas, depois os amores e depois, quando parece que está 

saciada e que se perde, a nuvem solta e se instala no ponto mais alto da sua cidade” ou 

A noite escura da alma avança pelas ruas do DF”. 
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Outro recurso estilístico utilizado é o paralelismo, conforme se vê em Bolaño: 

 

E, claro, chegava um momento em que meus amigos e amigas se cansavam 

de mim e me pediam que fosse embora. E eu ia. Fazia uma piada e ia. 

Tratava de minimizar a importância do fato e ia embora. Baixava a cabeça e 

ia embora. Eu lhes dava um beijo na face, agradecia e ia embora” (BOLÃNO, 

2008, p. 34). 

 

Ainda, como exemplo de paralelismo e anáfora tem-nos na p. 125. No plano de 

convalidar o memorialismo da narradora, pode-se mencionar um fragmento da p. 74: 

“Às vezes vejo ao longe, ao norte, uma grande tempestade elétrica avançando em 

direção ao centro do DF, mas minha memória me diz que não houve nenhuma 

tempestade elétrica”. Assim, por meio de variados recursos de estilo, Bolaño constrói a 

narrativa e nela insere o texto preditivo ao vaticinar sobre o futuro literário de escritores 

da literatura universal. Nas últimas páginas do romance, Auxílio interlocuciona com 

uma misteriosa voz, a qual lhe pergunta sobre o que ela pode ver. Ela responde que 

pode ver o futuro dos livros do século XX. A partir de então, inicia-se a profecia de um 

possível futuro literário: 

 

Vladimir Maiakovski voltará a ficar na moda lá pelo ano de 2150. James 

Joyce reencarnará num menino chinês no ano de 2124. Thomas Mann se 

converterá num farmacêutico equatoriano no ano de 2101. Marcel Proust 

entrará num desesperado e prolongado esquecimento a partir do ano de 2033. 

Ezra Poud desaparecerá de algumas bibliotecas no ano de 2089. Vachel 

Lindsay será um poeta de massas no ano de 2101 (BOLÃNO, 2008, p. 

113/114).  

 

E assim a narradora prossegue descrevendo o futuro de muitos outros literatos. 

A introdução do texto preditivo na estrutura do romance, marca a natureza híbrida da 

obra de Bolaño, que por sua vez é também uma tendência da literatura narrativa latino-

americana contemporânea, isso porque, segundo RAMA (2008, p. 62): “A América 

Latina assume seu papel, ou seja, se nega a permanecer num estado semicolonial, 

submetida à exploração estrangeira e à retórica vazia: quer ser independente, autêntica, 

justa, enfim, fazer parte de um mundo novo e melhor”, de um mundo artístico marcado 

por autoria. 

Como se mencionou, o hibridismo textual na estrutura narrativa latino-

americana, especificamente na literatura mexicana, pode tornar-se recorrente até mesmo 

como recurso de independência literária. Sobre o assunto, Giraldo observa: 
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Essa tendência à hibridez, por outro lado, não é exclusiva de autores hispano-

americanos, sendo possível encontrá-la nas obras de escritores 

contemporâneos de outras latitudes como o alemão W.G. Sebald, por 

exemplo, que combina elementos da crônica, da fotografia e do ensaio em 

obras como Os anéis de Saturno (1999) ou Austerlitz (2001); ou o triestino 

Claudio Magris, que usa formas da história e da análise cultural para narrar a 

vida do rio Danúbio, da nascente até a foz, no romance Danúbio (1986) 

(GIRALDO, 2007, p. 181). 

 

Frente ao exposto, ainda segundo Giraldo, a literatura de Bolaño torna-se, por 

vezes, de difícil classificação como é o caso da obra: 

 

“La literatura nazi en América” (1996), livro de difícil classificação, que se 

apresenta como um dicionário de escritores do continente americano que 

tiveram alguma relação com o nazismo e o fascismo. O livro inclui 30 

biografias de escritores e escritoras, além de um “Epílogo para monstruos” 

(BOLAÑO, 1996b, p. 201-227) que contém a relação de outros personagens 

da literatura nazista na América; uma lista de revistas e periódicos que 

publicavam seus escritos; assim como uma extensa lista com os títulos que 

fazem parte desta tradição literária (GIRALDO, 2007, p. 182). 

 

Dessa forma, em Bolaño, os limites entre literatura e crítica tornam-se tênues, 

seja pela busca de uma independência literária, condição de país que se sujeitou à 

colonização, seja por percorrer as tendências que também se fazem presentes em outros 

escritores, em outros lugares, ou, ainda, por buscar uma  narrativa autoral e construir, 

via paródia, a própria crítica literária, por uma amostragem de subversão aos moldes 

historiográficos existentes. 

 

4. A antropofagia e o entrelugar  

 

Na obra Amuleto, percebe-se uma vasta menção a escritores de diversos estilos, 

tempos e espaços. Entre esses escritores, há menção a Ovídio - poeta clássico -; Garcia 

Lorca - espanhol -; Monterroso e Salvador Díaz Míron – ambos mexicanos; Rimbaud – 

francês; Ezra Pound e T. S. Eliot – estadunidenses; Pedro Garfias, também mexicano e 

vários outros nomes que compõem a salada literária encontrada em Amuleto. Alguns 

dos escritores mencionados na obra são contemporâneos de Bolaño, outros não. 

O que se percebe é que essa alusão a literatos de diferentes estilos pode revelar, 

além da natureza híbrida adotada por Bolaño, sua antropofagia literária, como subsídio 

para a construção de seu arcabouço artístico e sua autoria identitária. Para Giraldo: “A 
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citação de escritores é comum em Bolaño e vai construindo uma cadeia de influências e 

gostos literários que o próprio escritor revela e que serve de ponte para se aproximar a 

sua obra ficcional e a crítica”. 

 

A antropofagia cultural do escritor mistura-se à voz também antropofágica de 

auxílio Lacouture, conforme se pode perceber no fragmento: E assim foram 

se passando os minutos, com Arturo e Paolo falando de teatro, com Elena 

silenciosa e comigo que girava a cabeça a cada instante seguindo o rastro dos 

ruídos que estavam minando não mais os alicerces de EL Princípio de 

México, mas de toda a cidade, como se me avisassem, com alguns anos de 

antecipação ou alguns séculos de atraso, do destino do teatro latino-

americano, da natureza dupla do silêncio e da catástrofe coletiva de que os 

ruídos inverossímeis costumam ser arautos. Os ruídos inverossímeis e as 

nuvens (GIRALDO, 2007, p. 183). 

 

Entenda-se aqui, por inverossímil, o plano fictício com que a obra se constrói, 

com seus muitos recursos de estilo, alterego, memória, ou ainda, conforme Giraldo 

(2007, p. 185): “Literatura da literatura, literatura sobre a própria literatura, história 

literária escrita como se fosse ficção, mistura de gêneros: a que obedece esse 

procedimento estético usado por Bolaño e por muitos outros escritores 

contemporâneos?”. Nesse caso, percebe-se a questão antropofágica tanto em plano 

temático quanto em plano de gêneros inseridos na obra. 

Essa questão antropofágica, bem como a parodística, como já mencionado, é 

bem peculiar nas artes do Modernismo de países latino-americanos, basta lançar um 

olhar para Oswald de Andrade e alguns dos recursos de Bolaño estarão a desfilar na 

obra do escritor brasileiro, escritor de um país que também foi construído a partir de 

cultura autóctone, miscigenada com a europeia. 

Dessa forma, o entrelugar é o espaço entre o que não é, e o que não é, é a 

terceira margem do rio. Não são somente os valores europeus, mas ainda não são 

predominantes somente os valores latino-americanos, dado o peso da aculturação. É um 

espaço intersticial a partir do qual, a literatura deve ser pensada, analisada, criticada, 

com peso e medida diferentes com que sempre foi observada pela crítica historiográfica. 

Ainda, nas considerações de Zinani, tem-se: 

 

A dispersão rizomática, pressupõe o descentramento, desconstruindo as 

noções de centro e periferia, ensejando a formação do entrelugar, a terceira 

margem ou o terceiro espaço, que constitui o locus da transculturação, do 

hibridismo e da diáspora. A América lática, cujo substrato cultural é formado 
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por suas variadas tradições, torna-se um local de produção de novas 

narrativas, em que o questionamento dos paradigmas admite a renovação do 

discurso teórico, no qual a enunciação se torna possibilidade de representação 

própria e de resistência (ZINANI, 2010, p. 82). 

 

O modelo rizomático do conhecimento é um método que possibilita a 

resistência a um modelo hierárquico que reflete, na epistemologia, uma estrutura social 

opressiva. 

Conforme se problematizou neste artigo sobre a questão do simulacro, para 

além de uma cópia do real, em Bolaño, o plano histórico que aparece em Amuleto 

perpassa tal conceito evidenciado em Baudrillard, visto que a noção de simulacro na 

obra leva em conta a mesclagem do plano histórico, do ficcional, e o da crítica literária, 

como pode-se ver confirmado por Giraldo: 

 

Na obra de Bolaño, por exemplo, os personagens são, quase sempre, 

escritores, ou leitores, ou críticos; as histórias se constroem em torno de 

mistérios literários: a procura de um escritor ou escritora desaparecida, ou de 

algum manuscrito perdido; escritores reais e imaginários aparecem nos 

sonhos de narradores e personagens; inclusive sua crítica literária parece 

ficção e, com frequência, aparece dentro de sua ficção, e às vezes, sua ficção 

se escreve como crítica ou história literária (GIRALDO, 2007, p. 185). 

 

Frente a isso, há de se mencionar que Bolaño integrava uma tendência de 

vanguarda conhecida como infrarrealismo, movimento poético fundado em Cidade do 

México em 1975, e que teve como participantes vinte jovens poetas, entre eles estavam 

Roberto Bolaño, Mario Santiago Papasquiaro, José Vicente Anaya, Ruben Medina e 

José Rosas Ribeyro. Em linhas gerais, o infrarrealismo nega o excesso de realismo na 

obra literária, por isso, a divagação da narradora entre o plano histórico e o plano da 

memória, bem como a mistura dos gêneros, como o caso da predição, que solavanca 

qualquer estrutura do real, para os escritores mencionados em tal predição. Nesse 

sentido, Giraldo esclarece: 

 

Se o boom latino-americano dos anos 60 e 70 foi uma resposta ao realismo e 

ao naturalismo de finais do século XIX e começos do XXdo XX, dando 

prioridade ao uso de elementos mágicos e fantásticos na narrativa, a ‘volta à 

literatura’ dos últimos anos seria uma reação contra um realismo exacerbado, 

traumático, que vem aparecendo de forma forte no cenário literário, e que é 

motivado também pelos interesses econômicos da indústria cultural 

globalizada. Se, por um lado, a tendência do real se afasta de forma radical 

do mundo literário, inclusive adquirindo um tom e uma linguagem mais 

próximos do jornalístico, o movimento contrário mergulha de forma profunda 

na própria literatura (GIRALDO, 2007, p. 185). 
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Zinani (2010. p. 86) ainda adverte sobre os movimentos literários do século 

XX, em especial sobre as vanguardas europeias que, segundo a autora, “promoveram 

uma renovação que não somente enriqueceu a narrativa com a ampliação das temáticas 

e das formas composicionais!”. 

Nesse sentido, percebe-se a maturidade com que Bolaño constrói sua obra 

Amuleto, uma obra consciente de um escritor também consciente de seu entrelugar, e 

em busca de autonomia literária e cultural, para criar a interface, sem, contudo, refletir a 

imagem dos sistemas histórico e  político, mas mostrá-la pelo recorte da sombra 

imortalizada pela ficção, pois já que não se pode apagar a história, pode-se ao menos 

parodiá-la. 

 

Conclusão 

 

O que se denomina por período colonial na América Latina foi o que teve 

início com as primeiras conquistas portuguesas e espanholas no final do séc. XV e 

início do séc. XVI. Tal período teve duração de cerca de 300 anos e, nesse ínterim, 

muito se reproduziu do imaginário do colonizador, haja vista a dominação cultural que 

se impôs da metrópole para a colônia. 

Grande parte das colônias latino-americanas, mesmo após lutas para se tornar 

independentes, só conseguiu obter tal independência entre o final do séc. XVIII e o 

início do séc. XIX, ocasião em que já vigorava o gênero romance, o que resultou na 

criação do que se considera o primeiro romance da literatura latino-americana: O 

Periquito Sarnento (1816), do mexicano José Joaquín Fernández de Lizardi. A obra tem 

como temática o México às vésperas da revolução. Assim, no afã de registrar as 

venturas e desventuras históricas, inicia-se a produção de uma literatura de tenacidade 

realista. 

Já no séc XX e sob influência das vanguardas europeias, técnicas 

experimentais nas formas literárias substituíram ou mesclaram o realismo com 

artimanhas do maravilhoso ou do fantástico, como forma de tratar questões relativas à 

angústia do homem e seus consequentes históricos. Ainda, a preocupação com a 

memória como forma de manter a identidade individual e coletiva e questionar a 

história ganha espaço nos meios literários dos países latino-americanos.  
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Nesse contexto surge Bolaño, com técnicas narrativas autorais denominadas 

por ele de “realismo visceral”. A cultura latino-americana permeia a obra desse escritor 

e debruça-se sobre o próprio fenômeno literário para melhor compreender essa cultura 

que se apresenta rica e misteriosa. Para isso, o autor incorpora escritores e a arte em 

suas manifestações literárias como caminho para conquistar uma autonomia discursiva e 

artística. 

No entanto, ele não despreza as questões políticas na construção de seus 

romances. O escritor, de origem chilena, torna-se filho adotivo do México e o representa 

em sua obra artística. Para tanto, unifica o discurso de países latino-americanos quando 

em seus romances transforma essa cultura em uma só e trata o fenômeno literário como 

um fenômeno que luta para sair da marginalidade de país colonizado. A narradora de 

Amuleto é uma metáfora dessa situação, uruguaia, migra para o México e de lá enuncia 

os desmandos de uma política ditatorial. 

O espaço mimetiza-se aos personagens e sobre eles exerce força centrípeta, 

assim, a questão da imigração é resultado dessa força na obra de Bolaño. Os 

personagens, em sua angústia existencial, sejam pelo delírio, monólogo ou outra 

técnica, refletem a opressão que os acontecimentos do espaço-tempo exercem ou 

exerceram sobre eles. 

Amuleto é uma narrativa paralela aos “Detetives Selvagens” e a narradora, 

oriunda deste romance, traça um retrato da situação política instável e volátil da 

América Latina, prediz o futuro de escritores que influenciaram o repertório artístico e 

cultural de Bolaño, e que se mesclam e dialogam na babel antropofágica construída por 

Bolaño. 

Do entrelugar surge esse escritor, um escritor que poderia unir sua voz a de 

Belchior, cantor brasileiro na canção “Eu sou apenas um rapaz latino-americano/sem 

dinheiro no banco/Sem parentes importantes e vindo do interior. [...] Não me peça que 

lhe faça uma canção como se deve/ Correta, branca, suave, muito limpa, muito 

leve/Sons, palavras, são navalhas e eu não posso cantar como convém/Sem querer ferir 

ninguém/Mas não se preocupe meu amigo com os horrores que eu lhe digo/Isso é 

somente uma canção, a vida, a vida realmente é diferente/Quer dizer, a vida é muito 

pior/Eu sou apenas um rapaz latino-americano”. 
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