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RESUMO: Nos anos 2000, a chamada nouvelle vague romena angariou varios prémios
em festivais importantes. 4 morte do Sr. Lazarescu (2005), de Cristi Puiu, abriu tal
caminho de notoriedade internacional, que teve seu auge quando 4 Meses, 3 Semanas e 2
Dias (2007), dirigido por Cristian Mungiu, conquistou a Palma de Ouro em Cannes.
Contos da era dourada (2009) destoa, em certa medida, do realismo dramatico dos filmes
citados ao utilizar o farsesco e o patético a fim de refletir acerca do absurdo da experiéncia
comunista, bem como sobre seu ocaso durante os tltimos 15 anos do governo de Nicolae
Ceausescu (1974-1989). A propaganda oficial, no entanto, batizou esse periodo de “era
de ouro”, algo manifestamente descabido quando se acompanha em formato de narrativa
cinematografica alguns dos contos urbanos mais populares do pais a época, roteirizados
e capitaneados por Mungiu. Metodologicamente, a pesquisa desenvolveu-se por meio da
analise das narrativas por meio de decupagens, ou seja, da decomposi¢do de cenas e
planos, escolhidas e divididas de modo a expor e esclarecer tanto os argumentos como a
fundamentacgao teorica e historica.
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ABSTRACT: In the 2000s, the so-called Romanian nouvelle vague garnered several
awards at major festivals. “Moartea domnului Lazarescu” (2005), by Cristi Puiu, opened
such path of international notoriety, which had its heyday when “4 luni, 3 saptamani si 2
zile” (2007), directed by Cristian Mungiu, won the Golden Palm in Cannes. “Amintiri din
epoca de aur” (2009) diverges in some extent from the dramatic realism of the cited films
by using the farcical and the pathetic to reflect on the absurdity of the communist
experience as well as its decline over the last 15 years of Nicolae Ceausescu’s government
(1974-1989). The official propaganda, however, named this period as the “golden age”,
something that is perceived to be absolutely unreasonable when tracking on the screen
some of the most popular urban tales of the country at the time, scripted and captained by
Mungiu, that invited four local filmmakers to co-directing his 6 short films that make up
the feature film - this article object of criticism. Methodologically, this research was
carried out by the use of decoupage, in other words, by analysing scenes and camera
planes, chosen and divided so as to facilitate the exposure of the arguments as much as
the theoretical and historical grounding.
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1 Roménia tragicomica: primeira e

segunda narrativas

Compreender um estado de excegdo sob
o signo do riso ja foi trabalho realizado e
eternizado por Charles Chaplin em O
grande ditador (The Great Dictator,
1940). Nessa obra, a composicao
caricatural de Hitler permite depreender
o lider da Alemanha nazista como um
bufaio ou um palhago picaresco,
conduzindo o espectador a sublime
sequéncia do ultimo discurso, na qual se
revela a complexidade da imagem
comica e seus desdobramentos. As
esquetes e gags dos seis episodios que
estruturam a historia de Contos da era
dourada (Amintiri din Epoca de Aur,
2009) — que podem, ou ndo, ser vistos em
sequéncia, sem prejuizo para O
entendimento por parte do espectador —
convencem acerca do carater nonsense
do regime do Conducdtor, tal qual
Chaplin conseguiu persuadir do quao
picaresco e bufao era Adolf Hitler, sem
se abster de retratar sua perturbadora
agressividade.

O objetivo do presente estudo centra-se
na possibilidade de enxergar a
experiéncia do comunismo na Roménia
pela dtica da farsa — aqui considerada

tanto como acdo que visa iludir ou
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enganar quanto como género dramatico.
Esta ultima acep¢ao vem acompanhada,
necessariamente, das insignias do
burlesco e do patético, cujas defini¢cdes —
embora aqui tratadas modestamente, sem
exageros e digressdes teoricas —auxiliam
as reflexdes propostas.

Em estudo voltado essencialmente para a
significagdo do comico, o fildsofo
francés Henri Bergson (1983) inicia suas
consideragdes alegando ser impossivel
haver comicidade fora do propriamente
humano. Ou seja, o riso se constitui
primeiramente como elemento que
distingue os seres racionais dos outros
animais na medida em que somente os
primeiros sdo capazes de realizad-lo e
também de provoca-lo. Além disso, ha
que se ter em mente seu carater de
insensibilidade, uma vez que seu
ambiente natural € a indiferenga, pois a
fim de se obter o efeito cOmico, é
necessario aquele que ri se distanciar
sensivel e emocionalmente da vitima, ao
menos no instante da acdo. Uma terceira
caracteristica também ¢ apontada: “o
nosso riso € sempre o riso de um grupo”
(BERGSON, 1983, p. 8), ou seja, o lugar
da comicidade ¢ propriamente o social e,
mesmo que exista a gargalhada

individual, esta se faz coletiva na




abstracdo mental, nos valores e na
cultura daquele que ri.

Para uma defini¢cdo daquilo que se chama
aqui de patético, encontra-se nas
observagdes de Schiller (2011) sobre o
tragico e o sublime algumas reflexdes
consideraveis. O filosofo e teatrdlogo
alemao admite ser o patético um atributo
fundamental ao artista de tragédia. Nesse
sentido, a for¢ca motriz do pathos ¢
condicdo essencial do tragico na medida
em que, ao se reconhecer nesta situagao,
o her6i estende a representagdo do
sofrimento, tornando-o patético.
Contudo, Schiller ressalta que esse
prolongamento da dor, para que seja
estético, ha que encontrar-se
necessariamente no sublime,
compreendendo este termo como uma
série de reagdes e inscricoes sensiveis
voltadas a observacdo de aspectos
extraordinarios e grandiosos da natureza
humana. Cria-se aqui — pela
cinematografia — um lugar de referéncia
acerca desse periodo da histéria da
Roménia em que se empreendeu
multiplos e caricatos esfor¢os para iludir,
controlar e doutrinar seus cidadaos.
Estes, por sua vez, reagiram por meio de
pequenos delitos como forma de driblar

0 desabastecimento de alimentos e as

politicas impostas pelo partido.

Diante do exposto, as reflexdes a serem
feitas caminham no sentido de duas
formulagdes principais, a saber: (1)
Contos da era dourada ndao mostra o
passado, mas certamente relata algo
sobre ele, convidando seus espectadores
a viverem um evento em imagem, como
afirmou Andrea Franga (2003); (2) O
autoritarismo, o burocratismo, a
ineficiéncia econOmica, as regras, a
moral, os rituais desbaratados e a falta de
perspectivas daquele periodo historico
romeno surgem como inspiragdo para
que o filme molde o mundo a sua
imagem, criando novas formas de ver,
sentir e perceber as desventuras do
marxismo nesse pais latino da periferia
da Europa.

O primeiro curta, intitulado 4 lenda dos
vendedores de ar, explora a pratica — que
parecia ser muito comum a época — de
vender garrafas usadas para se obter uns
trocados. Apds conhecer um rapaz que a
ludibriou a fim de conseguir roubar-lhe
uma garrafa, a estudante Crina (Diana
Cavallioti) acredita ter encontrado uma
forma de ganhar dinheiro facilmente.
Porém, a propor¢ao de seu plano e o
valor almejado sdo imensos, haja vista
esse ato se configurar como um golpe
passivel de prisdo dentro das leis do

regime romeno.
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Em determinado momento da narrativa,
a garota ¢ convidada para uma festa,
sendo convencida a participar desse
evento quando uma amiga a comunica

que nele haverd um videocassete. As

imagens abaixo sdo frames do campo e
contracampo da sequéncia em que se V€
os jovens reunidos em um comodo da
casa, todos com olhos fixos na televisao.
Um deles esclarece que o filme que estdo
assistindo € Bonnie e Clyde (Bonnie and
Clyde, 1967), um classico americano que
marca uma revolucdo na cinematografia
da época.

Vale ressaltar que, em sua juventude, o
proprio escritor e produtor de Contos da
era dourada, Cristian Mungiu, exibia
filmes clandestinamente em sua casa, tal
como se passa nessa sequéncia. A
curiosidade existente acerca de produtos
culturais da industria capitalista, bem
como os desafios enfrentados para se ter
contato com essa producdo dentro do
regime comunista romeno, ficam

evidentes nesse conjunto de cenas.
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Figura 1 — O fascinio do videocassete: um filme

Fonte: Contos da era dourada, 2009.

Crina, ao fundo e a direita no frame,
vestida com uma regata branca, encontra
na festa, por coincidéncia, o malandro
Burghi (Radu Iacoban). Ele esta com
uma moga sentada em seu colo. Na
verdade, ele ndo era inspetor do
Conselho Popular como fizera a
personagem principal acreditar quando
visitou sua casa anteriormente em busca
de amostra de 4gua suja e contaminada.
Essa que havia sido premeditadamente
recolhida com garrafas da propria
moradora. Se passar por representante do
Conselho era parte do disfarce do rapaz,
cuja finalidade era angariar frascos
vazios e “ganhar uma grana” com a
venda deles. Tal esquema parecia
funcionar devido a onipresente poluigdao
naquele pais. Por estar curiosa e, além
disso, precisando de dinheiro para
satisfazer alguns de seus desejos, Crina
acaba nao apenas se unindo a Burghi,
mas também aperfeicoando o golpe do
rapaz: agora, a dupla solicita aos
moradores dos edificios que percorrem —

como enviados do Ministério da
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Quimica — amostras do ar infectado e
fétido que respiram.

E possivel entdo tracar uma curiosa
comparagdo entre o casal golpista que se
encontra no filme de Mungiu e a dupla
Faye Dunaway e Warren Beatty,
consagrada pela cinematografia
americana. Enquanto os criminosos de
Hollywood sao eternizados pelo glamour
das grandes produgdes cinematograficas
dos Estados Unidos, despertando
fascinio através de aventuras
espetaculares e inimagindveis, como
fantésticos assaltos a bancos e violentas
cenas de assassinato, resta ao simples
casal romeno praticar o ridiculo delito de
enganar pessoas, a fim de conseguir um
nimero absurdo de garrafas para troca-
las por algum dinheiro que valha ao
menos a comida da semana, j4 que o
sonho de Crina de fazer uma viagem ou
comprar um carro com os valores

angariados através do delito, se mostra

impossivel.

Figura 2 — A glamorosa fora da lei em Bonnie e

Clyde e sua versdo comunista ludibriando os

vizinhos para conseguir garrafas

RE AL

>

Fonte: Bonnie e Clyde: uma Rajada de Balas,
1967. Fonte: Contos da era dourada, 2009.

A segunda lenda urbana do filme tem
como titulo A4 lenda do chofer de
galinhas. Nessa historia, carregada de
uma certa melancolia, o carater patético
ao qual estdo sujeitos os personagens ¢
verificado pela articulacdo cotidiana
desses a uma economia alicer¢ada na
escassez € no escambo.

O motorista de uma granja tem como
incumbéncia levar um caminhao repleto
de galinhas de uma cidade para outra, a
cerca de quinhentos quildmetros, sendo
que a carga deve chegar no mesmo dia da
saida, ou seja, ndo ¢ permitido ao
funciondrio pernoitar na estrada.
Cansado da vida que leva ao lado de uma
esposa indiferente, o sujeito, carente de
atengdo, v€ despertar em si uma certa
atracdo pela proprietdria de uma
hospedaria em cujo restaurante faz suas
refeicoes. No dia em que se V€
impossibilitado de continuar a viagem
(ja& que haviam lhe roubado os pneus do
veiculo), acaba cedendo as indiretas da
comerciante e, junto a ela, da inicio a
uma parceria para vender, de forma
ilegal, os ovos que se encontram no

caminhdo.
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Figura 3 — O roubo dos ovos: escambo, mercado

negro e¢ muita patrulha Fonte: Contos da era

dourada, 2009.

RS
Fonte: Contos da era dourada, 2009.

Nas imagens abaixo, ¢ possivel ver duas
filas formadas em diferentes contextos,
mas para fins semelhantes. No primeiro
frame, os funciondrios da granja
recebem, excepcionalmente e com
grande expectativa, cartelas de ovos
como gratificagdo de Natal. J& no
segundo, a fila se organiza em frente a
hospedaria: a dona do local recebe
compradores dos ovos que foram
roubados do caminhdo de galinhas
(dentro do plano, no lado de cima a

direita do quadro).
Figura 4 — As filas para os ovos: fetiche e

reifica¢ao
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Por meio dessas representacdes, ¢€
possivel perceber que tudo o que esta em
cena reflete a sofrivel condi¢ao desse
sistema econdmico: desde a
padronizagdo dos empregados em fila a
precariedade do comércio que, a partir de
uma demanda muito maior do que a
oferta, sobrevive do mercado paralelo e
de trocas clandestinas de mercadorias.
Mais do que expor um modo de
producdo malogrado, essa sequéncia de
cenas desvenda tanto os limites de uma
economia pouco dindmica como o lugar
alienado do sujeito que nela se situa, cujo
valor ¢ menor do que o da propria
mercadoria  que carrega. Sem
participagdo efetiva no funcionamento
de seu proprio trabalho, do qual s6
conhece regras e cujos fins lhe sdo
alheios, o motorista significa menos do
que as galinhas que transporta, sendo
instantaneamente substituido quando
flagrado em delito.

Os acontecimentos nao se sucedem por
intermédio do movimento dos sujeitos,
mas sim por conta dos produtos que estes
carregam, desviiam e  almejam.
Utilizando-se, ainda, o vocabulario
marxista (Cf. RENAULT, 2010), os ovos
e as aves sdo auténticos “fetiches”,
objetos aos quais se atribuem poderes
sobrenaturais ou magicos e se prestam

culto. Enquanto isso, o chofer de

galinhas passa por um processo de




“reificacdo”, no qual a realidade social e
humana perde seu dinamismo e comega
a apresentar a fixidez de um ser
inorganico, com perda da autonomia e da
autoconsciéncia por parte do individuo.
O que se vé nesse curta € a coisificacao
do protagonista, tal qual em T7empos
Modernos (Modern Times, 1936), de
Charles Chaplin.

2 Sobre tirar e colocar chapéus: a
quarta narrativa

Outra lenda urbana retratada no filme faz
referéncia a pratica contumaz de
manipulagao de fotografias por parte do
regime comunista. Nesse curta, o quarto
na ordem do DVD comercializado no
Brasil, o fotdgrafo oficial do governo
tem a dificil missao de adulterar uma
imagem notavel de Ceausescu, lider
comunista da Roménia no periodo de
1965 a 1989. O episodio parte da visita
oficial a Roménia, em mar¢o de 1979,
realizada pelo presidente da Francga,
Valéry Giscard d’Estaing. A fotografia
foi tirada na cerimdnia de chegada, ainda
no aeroporto. E possivel ver o “Génio
dos Carpatos” de chapéu na mao, ao
passo que o governante francé€s mantém

o seu chapéu na cabega.
Figura 5 — Fotografia original da cerim6nia de
chegada do presidente Valéry Giscard d’Estaing

em Bucareste, no dia 1 de margo de 1979. Fonte:

Fonte: https://tinyurl.com/y2g2r4hd. Acesso em:
01 jul. 2015.

Ora, a inconveniéncia de tal situagdo
gerou preocupagdo nos gabinetes do
partido. Os agentes do sistema
inquietaram-se ao perceber que, nessa
imagem, o comandante comunista
poderia passar-se como sujeito inferior
ao representante francés, uma vez que,
em uma interpretacdo nada bem-vinda ao
regime romeno, O comunismo estaria
“tirando o chapéu” para o capitalismo. O
chapéu ¢ um objeto que carrega sentidos
importantes dentro do contexto em
questdo, desde o gesto de cortesia ao
retird-lo da cabeca a nogao de respeito e
subserviéncia diante de individuos
superiores. Mesmo com  alguns
centimetros a mais, ja& acrescidos
artificialmente a estatura do presidente
romeno na fotografia, pela otica do
secretario do  Partido e da
instrumentalizacao politica da

propaganda oficial, Ceausescu ainda
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continuava “menor” que a Franga e o
Ocidente, devido ao “erro de protocolo”
de Giscard d’Estaing, que manteve o
chapéu na cabeca.

Diante da dificuldade, a manipulagdo da
foto revela-se uma saida possivel e o
frame abaixo sugere o processo de
falsificacdo do registro historico. A
tesoura era a tecnologia utilizada a época

e exigia técnicos altamente qualificados.

Figura 6 — O estagiario trabalhando junto ao
fotografo oficial no filme de Mungiu: a colagem
de um novo chapéu para o Conducator fotografo
oficial no filme de Mungiu: a colagem de um

novo chapéu para o Conducator

Fonte: Contos da era dourada, 2009.

Contudo, na pressa de publicar o retrato
na capa do Scanteria, jornal ideologico
destinado aos operarios, os dirigentes do
partido ndo permitem que o fotografo e
seu estagiario realizem os ultimos
retoques na imagem e, por conseguinte,
a foto acaba sendo publicada com um
terrivel erro: sobra um chapéu na mao do
lider romeno.

A lenda do fotografo oficial remete a

outras histérias de manipulagdo de
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imagens feita pelo regime comunista.
Uma delas ¢ tema de abertura do
primeiro romance de Milan Kundera,
escrito na Franca, depois de ter sido
expulso da Tchecoslovaquia no fim dos
anos 1970. O escritor inicia O livro do
riso e do esquecimento referindo-se a

outra fotografia e outro chapéu:

Figura 7 — Plano detalhe do jornal nas méos do
oficial do partido: o periodico Scanteria &
impresso as pressas e a falsificacdo fica

indiscutivelmente evidente

Fonte: Contos da era dourada, 2009.

Em fevereiro de 1948, o dirigente
comunista  Klement  Gottwald
postou-se na sacada de um palacio
barroco de Praga para discursar
longamente para centenas de
milhares de cidaddos concentrados
na praga da cidade velha. Foi um
grande marco na historia da Boémia.
Um momento fatidico que ocorre
uma ou duas vezes por milénio.

Gottwald estava cercado por seus
camaradas, ¢ a seu lado, bem perto,
encontrava-se Clementis. Nevava,
fazia frio e Gottwald estava com a
cabega descoberta. Clementis, muito
solicito, tirou seu gorro de pele e o

colocou na cabega de Gottwald.




O departamento de propaganda
reproduziu centenas de milhares de
exemplares da fotografia da sacada
de onde Gottwald, com o gorro de
pele e cercado por seus camaradas,
falou ao povo. Foi nessa sacada que
comegou a historia da Boémia
comunista. Todas as criancas
conheciam essa fotografia por a
terem visto em cartazes, em livros
OUu NOS Museus.

Quatro anos mais tarde, Clementis
foi acusado de trai¢do e enforcado.
O departamento de propaganda
imediatamente fez com que ele
desaparecesse da Historia e, claro,
de todas as fotografias. Desde entdo
Gottwald esta sozinho na sacada. No
lugar em que estava Clementis, ndo
ha mais nada a ndo ser a parede vazia
do palacio. De Clementis, so restou
o gorro de pele na cabega de

Gottwald (KUNDERA, 1987, p. 9).

A fotografia citada pelo autor tcheco
também ¢ marca de um episddio
historico no mundo socialista e sua
versdo  manipulada ¢  facilmente
encontrada nos registros desse periodo.
Nao obstante, ¢ curioso o fato que, nesse
caso, as observagoes de Kundera
também sdo acerca de um chapéu.
Novamente, o signo da cortesia se insere
ao objeto de que se trata aqui. Vladimir
Clementis quis proteger o camarada e

provavelmente nunca imaginou que

tornar-se-ia um pdaria no partido, que

ajudou a chegar ao poder em fevereiro de
1948 e do qual era membro proeminente,
a ponto de ter sua imagem retirada do
retrato.

De qualquer forma, caiu em desgraca em
1950 quando foi acusado de
“desviacionista” e for¢ado a renunciar ao
cargo de Ministro das Relagoes
Exteriores. Posteriormente, sua situacao
sO piorou e as acusagdes que recairam
sobre ele tornaram-se cada vez mais
graves, até¢ ser enforcado em 3 de
dezembro de 1952, sob acusacao de ser
“nacionalista burgués” e “conspirador”,
restando apenas seu gorro na cabeca de
Gottwald, cuja paranoia, junto aos
expurgos e a cultura do stalinismo fez
tantas outras vitimas politicas. Contudo,
o ex-Primeiro Ministro (1946-1948) ¢
entdo Presidente da Tchecoslovaquia
(1948-1953) ndo teve vida longa, “o
fundador” faleceu em margo de 1953, em
decorréncia de um aneurisma cardiaco.
Observa-se que o fotografo também foi
removido da imagem. E possivel ainda
detectar a presenca de Vlado Clementis
atras da cabeca de Gottwald apenas pelo
pedacinho de sua orelha e de seu cabelo.
Ele foi reabilitado em 1963 e recebeu
honras péstumas de heroéi do pais ja em

1968.
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Figura 8 — A foto alterada com a inteng@o de levar Clementis ao esquecimento, porém, o gorro 0 mantém

VIVO

Fonte: https://tinyurl.com/yysx66ua. Acesso em: 10 jul. 2015.

O titulo do livro de Milan Kundera
provoca algumas reflexdes no sentido de
aliar o carater risivel destas praticas de
manipula¢do de imagens e o verdadeiro
objetivo de sua aplicacdo: fazer

desaparecer aqueles que ndo sdo mais

dignos de fazer parte do pantedo do
comunismo. Nesse sentido, inumeras
outras fotografias mereceram esse

mascaramento.

Figura 9 — Aos inimigos o olvido: Trotsky (degrau mais baixo) e Kamenev (degrau superior) apagados com

a simples adi¢do de mais pedagos de madeira

B e

Fonte: https//tinyurl.com/yyqjap9n. Acesso em:
01 jul. 2015.
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Em 1920, Lenin discursava as tropas

revolucionarias que deveriam combater




a Polonia, em palanque montado em
frente ao Teatro Bolshoi, Plaza Svérdlov,
em plena Guerra Civil Russa. Vé-se, na
imagem original, o comandante do
Exército Vermelho em pé, em uma
posicdo de destaque, j4 que era o
responsavel pelas agdes militares. Essa
fotografia se tornou um simbolo da
Russia revoluciondria, mas, depois da
morte de Lenin, por disputas internas no
partido, Josef Stalin se sobressaiu e
Trotsky fugiu para o México, onde
acabaria sendo assassinado em 1940.
Entretanto, ndo bastou ao regime
stalinista matar o opositor: era necessario
apaga-lo completamente da historia
soviética e, para tanto, tornou-se
essencial extrai-lo das simbolicas
fotografias tdo utilizadas na propaganda
desse periodo. Lev Kamenev, que
também se tornara adversario do
“homem de aco”, a ponto de ser
executado em 1936 com outros “velhos
bolcheviques”, foi igualmente removido
dos registros visuais da vitoriosa
Revolugdo de 1917, da qual foi um dos
principais mentores. As acusagdes que
recaiam  sobre esses individuos
malquistos pelo regime eram sempre as
mesmas: atividades terroristas, tentativas
de matar Stalin ou outros membros do
governo soviético, trai¢do, espionagem,

sabotagem, etc. As vitimas eram levadas

a julgamentos com condenagdes sem
provas e, assim, eram conduzidas a
execugoes, prisoes, torturas € campos de
trabalho forgado.

O elemento risivel que tais praticas de
falsificacdo  sugerem, situa-se na
concepgao equivocada de que € possivel
alterar a historia, frequentemente ¢ sem
quaisquer constrangimentos, a partir de
manipulacdes grotescas de imagens, tais
quais as realizadas nas fotografias
supracitadas. As técnicas de adulteracao
a época eram, de fato, muito primitivas,
especialmente se comparadas aos
modernos programas digitais disponiveis
atualmente. A propaganda engendrada
pelos regimes comunistas nem sempre
seria levada a sério, como € o caso do
chapéu duplo de Nicolae Ceausescu, o
que acabou por lhe atribuir um carater

farsesco e patético.

3 O digno e o cupido: quinta e sexta
narrativas

A narrativa de todo o filme, ou seja, do
conjunto dos 6 curtas, apresenta, em
certa medida, uma constelagdo de tipos,
os quais ilustram a diversidade de
atitudes do romeno sob o regime do
comunismo, bem como em rela¢do as
suas doutrinas, a corrup¢do e ao trafico
de influéncia. H4 uma miriade de

personagens, dentre o0s quais um
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motorista, um fotografo, uma estudante,
um funcionario administrativo, um
prefeito, um policial, etc. HA pessoas
enfadadas, frustradas, apaticas, bem com
existem aquelas que sonham com o
dinheiro e o consumo ocidental. No
entanto, ha também os “ativistas
zelosos” (como em um conto especifico
do filme) e os entusiasmados com o
regime instaurado no pds-Segunda
Guerra Mundial, que lidam de forma
devotada com os programas e metas
oficiais do governo.

Observa-se, assim, os reformistas e os
linhas duras ortodoxos, os comunistas de
gabinete e aqueles que buscavam se
aproximar das massas tanto no campo
como na cidade e os politicos tdo
ilustrados quanto teodricos e os mais
pragmaticos também dividiam o Partido
Comunista Romeno. Os idealistas ¢ os
otimistas, os cinicos, 0s oportunistas, os
hipocritas e os comodistas também sio
figuras que transitam nos quadros da

cinematografia romena.

Figura 10 — O militante diligente em um aplauso
entusiasmado e seus camaradas nem tdo

entusiasmados assim
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Fonte: Contos da era dourada, 2009.

E, certamente, essa multiplicidade de
formas de enxergar a propria vida no
calor do momento, nos 15 ultimos anos
do comunismo no pais, foi reelaborada e
reaparece atualmente como memdrias e
imagens também plurais de um passado
que pode ter se tornado lagubre,
criminoso e patético, mas também aureo.
Refere-se, neste ultimo caso, a uma
espécie de lembranga afetuosa, comum a
muitos paises que abandonaram o regime
de partido tnico no fim dos anos 1980,
marcada por um passado no qual todos
eram pobres, embora o Estado
fornecesse a0 menos os servigos basicos
necessarios.

Em meio a dificuldades e problemas
contemporaneos de bem-estar social e
também a crises econdmicas mundiais,
simpatizantes romenos, usando lengos
vermelhos, celebraram em julho de
2010, na capital, o renascimento do
Partido Comunista, mais de 20 anos apds
a revolugdo que provocou a queda do
ditador. Enquanto isso, mais da metade
da populagdo desse pais afirma,
consoante as pesquisas realizadas
recentemente, ou seja, em 2013, que
vivia melhor sob o regime do
comunismo e, inclusive, o queriam de
volta.

Essa pode ser outra faceta reconhecivel

na escolha do titulo Contos da era




dourada, além daquela do deboche com
a propaganda oficial, que definiu dessa
forma o periodo em questao. Decerto que
0s anos comunistas, em parte, sio
responsdveis por essa idealizagdo
nostalgica, pois a fonte do patrimoénio ou
do repositorio cultural dessa sociedade
reside nas vivéncias que ela produziu.
Todavia, pode-se pensar que a criagdo de
um passado dourado, nomeadamente a
de um jardim concebido em funcao dos
tempos em que ‘“‘alguns se permitiam
curtir as férias nas praias do Mar Negro”
e que agora ndo ¢ possivel economizar
nem mesmo para isso, talvez esteja na
origem de certa concepgao do presente, a
qual pde a prova, em contraste com esse
passado, seu sentido de identidade. A
experiéncia do periodo em que vivem os
romenos apds a queda do Muro, bem
como o julgamento tantas vezes negativo
que alguns deles fazem de seu lugar na
historia, sdo continuamente postos
contra o pano de fundo do que se pode
chamar também de “mito ou lenda”,
significando com esse argumento que

todo esse saudosismo

[...] contribui para a formagdo de
uma imagem rica ¢ dominante, de
uma estrutura simbolica que
pressiona, com a insisténcia da
mitologia ativa, a condigdo
presente de nosso sentimento.

Nao ¢ o passado literal que nos
governa, a ndo ser possivelmente,
em um sentido biologico. Sdo as
imagens do passado. Estas sdo,
com freqiiéncia, tdo altamente

estruturadas e seletivas quanto os

mitos. (STEINER, 1991, p. 13 -

16).
O presente capitalista no qual vivem os
romenos, de ‘“nuvens negras” que
cobrem Bucareste e as provincias do
pais, ¢ fruto, sobremaneira, de um
decreto intelectual e emocional. A atual
desilusao politica deriva da comparagao
com esse “passado aureo”, a sua forga, a
sua propria obviedade. Se ¢ verdade que
toda sociedade requer antecedentes, €
igualmente verdadeiro que ela propria os
elege.
Concorda-se com o filosofo George
Steiner, que afirma que a producdo e o
estabelecimento da imagem de anos
felizes e sorridentes liga-se ao fato de
que:

A maior parte da historia parece
trazer em si um vestigio de paraiso.
Em alguma época de tempos mais
ou menos remotos, as coisas eram
melhores [...]. O mito da Queda
tem mais for¢a que qualquer
religido especifica.

[...]. Nossa imagem de uma
coeréncia perdida, de um centro
que se mantinha, tem autoridade
maior que a verdade historica. Os
fatos podem refuta-la, mas ndo
remové-la. Ela condiz com alguma
profunda necessidade psicologica
e moral. Dé-nos equilibrio, um
contrapeso dialético, com que
situamos nossa propria condicao.
(STEINER, 1991, p. 14 - 19).

Todavia, a essa atmosfera de

superestimacdo e valorizacdo do
passado, de Ilembranga dos “bons

tempos”, Mungiu e seus quatro colegas

Cidade de Goias, vol. 1, n. 2, p.63-82, jul./2019



respondem com outras reminiscéncias de
uma €poca na qual os romenos lutavam
para sobreviver a ditadura comunista,
posto que viviam em condi¢des
precarias, sem eletricidade, sem comida,
sem aquecimento, sem agua limpa e em
meio a poluicao.

Desse modo, o ativista ultra-aplicado, ao
qual se fez referéncia em pardgrafos
acima, se empenhou, apesar de todas as
dificuldades estruturais patentes no
interior da Roménia, em alfabetizar a
populacdo de um lugarejo longinquo e
isolado. Tais habitantes resistiam as
investidas e convocacoes a sala de aula
por parte do militante porque viam na
leitura e na escrita pouca utilidade
pratica em suas rotinas, ou seja, algo bem
distante dos censos ostentados pelo
regime. Ao final do quinto episodio, a
legenda traz a informacdo de que o
regime conseguiu o que queria: “Diz a
lenda que, no final do ano, o censo
apontou 99% de pessoas alfabetizadas na
comuna de Adancata”.
Indubitavelmente, 4 lenda do ativista
zeloso ridiculariza o rigor doutrindrio,
pois vé-se que ele retornou para a sua
cidade, de carroga, repleta de comidas
que recebeu como presente dos
camponeses, com o braco quebrado,
estampando um semblante de resignagao
e deixando para tras uma professora para

substitui-lo. O  personagem desse
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segmento ¢ uma espécie de Dom
Quixote, no sentido que lhe d4 Henri
Bergson: “homens como D. Quixote sdo
também corredores que caem, € ingénuos
a quem se engana, corredores do ideal
que tropecam em realidades, sonhadores
candidos que a vida maliciosamente
espreita”’. (BERGSON, 1983, p. 11).
Assim, a realidade do regime comunista
faz o professor tropecar em sua propria
ideologia  desprovida de malicia,
proporcionando ao espectador a garantia
do riso.

No sexto e ultimo curta, tem-se um outro
personagem

patético: o  policial

ganancioso  que  consegue,  por
intermédio de seu irmdo, contrabandear
um porco para o regozijo privilegiado de
sua familia (mulher e filho). Os trés
ficariam com a metade do animal, a outra
seria ofertada pelo contrabandista de
ocasido a um doutor, em agradecimento
as aulas de medicina que ele oferecia a
sua filha. O problema ¢ que o tdo
cobicado alimento chegou vivo a
portaria de seu apartamento, portanto,
teria de chegar a cozinha do policial e ser
abatido sem que fosse notado pelos
vizinhos, pois, caso contrdrio, o
personagem poderia ser denunciado pela
ilegalidade de seu ato, ou ainda, teria que
dividir a carne com quem descobrisse o
delito, algo que ele ndo estava disposto a

fazer.
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O porco também ¢ usado no episddio em
sentido metaforico, isto €, para designar
o proprio policial como uma pessoa suja,
imunda, mau-carater, vil, grosseira e
torpe. Esse personagem pretende manter
“a conquista do porco” em segredo e nao
cogita dividi-lo nem mesmo com o seu
vizinho, que lhe é sempre prestativo e
amigo, inclusive carrega os botijoes
vazios do ganancioso protagonista e
aguarda em uma fila enorme para troca-

los por cheios.

Figura 11 — Os porcos na sala de estar:
gandncia e mesquinharia engendram a farsa

Fonte: Contos da era dourada, 2009.

A cupidez e cobica do policial sao
gigantescas, mas parecem ridiculas dada
a situacdo mediocre, oculta, cheia de
sussurros, medos e tensdo. O tom
anarquico de farsa e parvoice conduz
aqui ao dia a dia e a vida das pessoas sob
um regime de economia centralizada.
Seu apego excessivo nao ¢ propriamente
a quantias de dinheiro ou a consideraveis
bens materiais, mas a torresmos. Em

razdo de as opcdes para abater o porco

serem todas barulhentas e redundarem
em grunhidos do animal, a solugdo
adotada veio por sugestao do filho do
casal, um pré-adolescente: asfixia por
gés de cozinha. Resultado: o suino
morreu e, a fim de que o gas se
dissipasse, as janelas do apartamento
foram abertas. No entanto, faltava
apenas limpar o porco, tirando-lhe os
pelos. Para tal, o chefe de familia, com o
semblante de triunfo e sabedoria, acende
0o macarico e o animal explode,
deteriorando  seu

apartamento e

acordando toda a vizinhanga.

Figura 12 — A face de satisfacdo do pai policial:
caricatura da mediocridade

Fonte: Contos da era dourada, 2009.

A cena que mostra a sequéncia da
explosdo ¢ o apice da trama farsesca e
revela o carater grotesco das caricaturas:
a mae amedrontada se protegendo atras
da porta; o pai, cheio de si, usando o
macgarico como um troféu e o filho
observador. Ao centro da cozinha, ¢é
possivel ver o porco desfalecido, ou seja,

o objeto de desejo da familia, mas que
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leva tudo aos ares como uma espécie de
castigo por aquela “ambicao

desenfreada”.

4 Chapéu-mexicano romeno: a

terceira narrativa

A lenda do policial ganancioso encerra o
filme, mas € ainda mister discutir A lenda
da visita oficial, o terceiro curta que o
compde. Nessa narrativa, 0s rituais e a
burocracia do Partido Comunista
Romeno s&o achincalhados por meio do
desnudamento de seu carater farsesco: a
pequena aldeia, que receberia uma
delegacdo da administragdo publica de
Ceaugescu, passa a encenar uma
pomposa recepcdo com um falso
entusiasmo patriético e ideoldgico, de
modo totalmente artificial. Além disso, é
possivel ver uma fartura de comida e
bebida, algo que estad bem longe de ser a
regra desse periodo. Na verdade, tal
abundéncia s6 foi obtida devido ao
esforco herculeo e mecéanico daquela
comunidade e de suas liderangas, que
inclusive conseguiram empréstimos com
0s vizinhos da regido para compor tal

cenario.
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Figura 13 — Preparativos para a visita oficial: o pequeno
comunista com seu lengo vermelho no pescogo decorando
versos nacionalistas para impressionar as autoridades
pescogo decorando versos nacionalistas para impressionar as
autoridades

Fonte: Contos da era dourada, 2009.

E, entdo, eis que dois representantes da
burocracia do regime se antecipam a
solenidade principal e se dirigem ao
lugarejo no intuito de conferir se o
andamento com o0s preparativos do
cerimonial estava em ordem. Logo, a
sisudez de ambos da espaco para a
comilancga, o vinho, a alegria e a musica
junto a comunidade, até 0 momento em
que a festa é brutalmente interrompida
por conta de um telefonema de outro
emissario da burocracia, anunciando que
a visita oficial ndo passaria mais por
aquela comuna. Mesmo atbnitos com
essa noticia, ou seja, com o repentino e

arbitrario cancelamento do evento sem
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grandes explicacOes, depois de tantos
sacrificios por parte do prefeito, da
administracdo do lugar e de seus
moradores, todos continuam a animada
reunido, sé que agora sentados e rodando
em um chapéu-mexicano, ja que essa era
a ordem expressa de um dos
representantes ja bastante embriagado, o
“Camarada do Partido”.

Como ele havia exigido a presenca de
todos no brinquedo, ndo houve quem
pudesse desliga-lo. Isso porque ninguém
pensou ou quis contrariar/problematizar
a ordem dada pelo correligionario, pois,
afinal de contas, o bom comunista deve
ser como um bom soldado, sempre
obediente e fiel. N&o a toa, os regimes do
Leste eram, assim como a Russia, cheios
de organizacbes e rituais militares.
Portanto, questionar em uma ditadura
comunista pode ser interpretado como
sendo desobediéncia e petulancia e, por

conseguinte, passivel de repreensao.

Figura 14 — O chapéu-mexicano como metéafora
da alienacéo

Fonte: Contos da era dourada, 2009.

Assim, o chapéu-mexicano, lotado com
todas essas personagens, mostra-se como
uma metafora da obediéncia cega, da
falta de iniciativa (tanto econdmica
quanto politica) dos romenos e da
burocracia circular e sem sentido
praticada pelo partido comunista. Ao
final do episodio, 1é-se na legenda que a
comitiva oficial mudou de ideia
novamente e decidiu passar por aquela
provincia, mas, quando isso ocorreu,
todos ainda estavam rodando, girando
sem parar: movimentando-se para nada e
para lugar nenhum. A Unica coisa que
explica ou da sentido para 0 movimento
€ o proprio movimento, isto é, essa
sequéncia revela e evidencia a absurda
estrutura de um sistema que é maior do
que os individuos ali inseridos, que ndo
0s contempla com direitos e espacos de
atuacdo, mas sim os aliena em uma roda-

viva desprovida de qualquer significado.
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5 Do longa: a guisa de concluséo

Mas, ndo se engane: Contos da era
dourada ndo resgata ou revela um
passado. Cada um dos cinco
diretores, loana Uricaru, Hanno Hoffer,
Rézvam Marculescu, Constantin
Popescu e o préprio Cristian Mungiu, vai
introduzir um tipo de ordem que néo
havia em qualquer ‘“experiéncia
original” fora do set e das locagdes.
Como se pode entdo reconciliar verdade
narrativa e verdade acontecimental?
Trata-se, sobretudo, de um quadro de
deslizamentos, pois as ocorréncias da
vida real podem ser contadas em
cenarios incomuns (e 0s encontram),
adquirindo significados extraordinarios,
e, igualmente, fendmenos bizarros e
ficticios se introduzem em cenarios
prosaicos.

N&o se trata, portanto, de esquadrinhar as
cenas da obra a procura de indicios
comprovaveis, tampouco de buscar nas
intencdes dos diretores o factual de suas
inspiracbes. Na verdade, a realidade
aparece muito mais como efeito da
dramatizacdo da histéria no cinema
(convencimento do espectador), do que
como uma origem veridica assegurada
quando se vé um quadro ou uma forma
de narrar solene e séria.
Distanciando-se  da  “falacia  da
referencialidade”, Hayden White (2006,

p. 192-202) nd& se curvou ao
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denuncismo entabulado por autores
como Saul Friedlander ou Berel Lang,
expresso na conviccdo de que é
condendvel e antiética a estetizacdo do
horror. Logo, seria preferivel, no caso de
eventos como o0 Holocausto, a sua
representacdo realista e conspicua, a
salvo dos (ab)usos da poesia e da ficgéo.
No entanto, ndo existem modos
inaceitdveis de se narrar 0 nazismo, o
stalinismo e outras formas de
autoritarismo e terror. Aqueles que
consideram a experiéncia comunista
algo como uma catastrofe, ainda que
farsesca e patética, se valem de maneira
convincente e responsavel dos chamados
“géneros baixos”, como as comedias e as
vertentes comicas, para dar sentido a ela.
Um filme farsesco e patético, com uma
boa dose de humor negro, como o
apresentado por Mungiu, tem a verdade
da farsa e do pathos. Aqui, 0o género
narrativo escolhido se confunde com
caracteristicas da propria Roménia
comunista dos anos derradeiros do
“Geénio dos Carpatos”.

E sintomatico que os episodios sejam
apresentados como sendo provenientes
dos mitos e das lendas urbanas que
circulavam no pais e que fazem parte da
tradicdo desse povo, uma vez que essa
experiéncia foi tdo absurda que nao
parece verdadeira. Dai entdo a feicdo

fantasiosa e surreal de filmes




como Contos da era
dourada e Casamento silencioso (Nunta
muta, 2008), este dltimo do
estreante Horatiu Malaele, cuja narrativa
acompanha a festa de celebracdo da
unido entre Maria e lancu, em um
pequeno vilarejo romeno em 1953.
Contudo, essa comemoragao ocorre de
maneira muda e contida em virtude de
uma obrigacdo de ultima hora,
assegurada pelo prefeito da localidade:
respeitar uma semana de luto pela morte
de Stalin.

Os personagens exemplares, ou ideal
tipicos, dos seis episddios, adquiriram
feicOes fantdsticas por conta da
imaginacgao sem limites do Conducator e,
também, pelo processo historico que sua
burocracia e seu  autoritarismo
engendraram, fazendo do cotidiano
romeno algo proximo as telas de Dali ou
a literatura de Julio Cortézar.

Como afirmou Marcel-Edmond
Naegelen em Avant que meure le
dernier (1958), e é evidente nesse caso,
“a realidade supera toda a literatura, toda
a pintura, toda a imaginag¢do”. Além
disso, falar em lendas € mais producente

quando se trata de um periodo no qual o
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expressao carregada  de

sensibilidades.
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