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Flávio de Carvalho (1899-1973) é um nome que continua a gerar leituras, opiniões e 

dissensos. O intelectual e artista brasileiro desenvolveu —e em alguns casos apenas sugeriu, 

mas com a suficiente força— uma obra que incursiona em diversos campos: arquitetura, 

antropologia, estética. Em geral, seu trabalho pode ser lido a partir do diálogo com as 

vanguardas de começos do século 20 e com o primitivismo. Em específico, Flávio de Carvalho: 

“o berço da força poética”, livro organizado por Larissa Costa da Mata, apresenta um panorama 

das pesquisas mais atuais sobre a obra desse artista polêmico. 

Para começar, Costa da Mata destaca já no prefácio uma diferença significativa na 

perspectiva com que Carvalho concebe o primitivismo com respeito aos seus contemporâneos. 

As vanguardas, no que se refere à América Latina, voltaram-se ao passado e, no caso do 

modernismo brasileiro, à elaboração do conceito de antropofagia como raiz brasileira. 

Carvalho, por sua parte, afastou-se dessa perspectiva para conceber o dito atributo primitivo 

não como alguma coisa procedente do passado, mas como uma potência de transformação 

presente nas artes e que vai se conformando no decurso do tempo. Daí que o artista aborde com 

interesse semelhante, temas, na aparência, tão distantes: desde fatos históricos da ditadura do 

Paraguai até expressões artísticas de povos primitivos; muito além das classificações de alta e 

baixa culturas e através de procedimentos parecidos aos de intelectuais como Michel Leiris 
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(1901-1990), Georges Bataille (1897-1962), e Roger Caillois (1913-1978), com os quais 

manteve correspondência. 

O livro divide-se em três seções: a primeira apresenta um registro das comunicações 

que tiveram lugar no encontro homônimo de pesquisadores ao redor da obra do artista, realizado 

em 2016; na segunda parte, deparamo-nos com textos de outros estudiosos e críticos que têm 

percorrido a obra de Flávio de Carvalho durante os últimos anos; finalmente, a terceira parte 

oferece a transcrição de textos inéditos do próprio artista e alguns dos seus artigos publicados 

no Diário de São Paulo (1943-19440. 

“Notas para a reconstrução de uma escrita perdida”, o texto que abre a primeira parte 

do livro, de Marcelo Moreschi, esboça uma aspiração constitutiva da prática de Carvalho: sua 

pretensão de estabelecer diálogo com colegas e se inserir no espaço acadêmico, aspiração que 

prova sua fé no conhecimento científico. O capítulo detém-se, também, no desafio proposto por 

quaisquer tentativas de teorização e classificação da escrita de Carvalho. Há uma “pulsão de 

teoria” que, ao mesmo tempo, contrapõe seus procedimentos: desconsidera as normas 

gramaticais e apropria-se de uma perspectiva serial e fragmentária. 

“Flávio de Carvalho e a máquina celibatária” postula a comunhão entre Carvalho e 

outros intelectuais vanguardistas no sentido de se afastar da ideia de uma obra total e, no seu 

lugar, o objetivo de ativar mecanismos do desejo e a linguagem. Larissa Costa da Mata discorre 

sobre Mecanismo da emoção amorosa, datiloscrito atualizado pela própria pesquisadora. No 

texto, Carvalho recolhe mitos africanos e examina a presença de um pathos matriarcal nas 

máscaras africanas e nos ornamentos de obras arquitetônicas. Já o título da conta da relação 

conflitiva entre artistas modernos e técnica. Por sua parte, o texto de Raúl Antelo, “Flávio de 

Carvalho: o sequestro” desenvolve o que o autor resume como proposta de Carvalho: pensar o 

homem como “alguém de pura potência, mas nenhuma identidade” (CARVALHO apud 

ANTELO, 2019, p. 68). Antelo debruça-se sobre a diferencia que Flávio estabelece entre 

“pintura operática” (CARVALHO apud ANTELO, 2019, p. 68), de emoções secundárias, fútil, 

e a “pintura demoníaca” (CARVALHO apud ANTELO, 2019, p. 68), de emoções primárias. 

De fato, o estudioso inclui o livro Os ossos do mundo, justamente, como escriturária inoperática, 

dada sua atitude afirmativa, sua leveza, gozo e alegria. 

Já “Expediçao, experiência: Flávio de Carvalho na selva amazônica” indaga a viagem 

que Flávio fizera em 1958 durante 70 dias. Inicialmente, a expedição tinha um duplo propósito: 

por um lado, a produção de um filme, com procedimentos surrealistas, inspirado na história de 

Umbelina Valéria, sequestrada por povos indígenas da região amazônica, quando tinha 14 anos 
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de idade. O outro objetivo era estudar aspectos etnográficos e artísticos das etnias indígenas das 

comunidades do Norte e do Nordeste. O documento viria se conhecer como a Experiência n. 4 

e, a partir dela, Veronica Stigger debruça-se sobre o caráter das Experiências de Flávio no que 

se refere a processo e série, recorrência e singularidade. 

Eliane Robert Moares abre a segunda parte do livro com “Mãe, medusa”. O texto 

incorpora o gesto ateu de Carvalho na linhagem dos escritores franceses Diderot e Sade no que 

tange à representação da morte. A partir da série de esboços “Minha mãe morrendo”, que o 

artista fizera justamente no leito mortuário de Ophélia Crissiuma de Carvalho, em 1947, Moraes 

explora o desdobramento do rosto materno em sexo e em máscara e, por essa via, da vida em 

morte e do filho na mãe. 

O seguinte texto, por Ana Luiz Andrade, apresenta o vínculo entre Carvalho e Gilberto 

Freyre ao redor da memória e do resíduo, como “retornos de resíduos do passado”. Para tanto, 

a pesquisadora vale-se do conceito de “sugestibilidade”, proposto por Carvalho, como esse 

“sabor da vida” que permanece nos objetos e fica quase a espreita, aguardando apenas para ser 

reconhecido de novo. Coincidem os autores numa poética do não-acabado, mas também 

contrastam, a sua vocação voltada para o inconsciente, enquanto Freyre situa-se num período 

histórico específico. Talvez fosse por isso que os dois conseguiram constituir modernismos 

divergentes, aponta a autora. 

Em “Arquitetura, performance e totemismo”, José Tavares Correia de Lira propõe uma 

série de tensões, (o corpo e o dispositivo, o planejado e o imponderável, entre outras), 

amparadas na força performática, para dar conta de aspectos que perpassam os diferentes 

campos de atuação de Carvalho. Sob essa perspectiva, o texto percorre, cuidadosamente, a casa 

na fazenda Capuava e se aprofunda nas Experiências como cenários onde Flávio praticou sua 

“aposta radical no iconsciente, no emocional, no desviante, no obsceno e mesmo no perverso”. 

O último texto da segunda parte contempla um segmento da obra talvez um pouco 

menos explorado: a série “Rumo ao Paraguai”, escrita ensaística e ficcional que, como indica a 

autora María Florencia Donadi, rebaixando os limites disciplinares, começa sua indagação em 

circunstâncias geopolíticas e avança até a exploração de uma sensibilidade coletiva. O eixo do 

artigo é a análise dos conceitos de “história” (convivência de tempos) e “supervivência” (forças 

e enfrentamentos) mas, ao mesmo tempo, a autora rastreia uma “condição háptica” que perpassa 

a cartografía proposta por Carvalho. 

A terceira parte está composta pelas transcrições, feitas por Costa da Mata, do 

datiloscrito do livro inédito Mecanismo da emoção amorosa, os artigos de “Rumo ao 
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Paraguay”, o datiloscrito da série “Na fronteira do perigo”. Um trabalho cuidadoso que cotejou 

os textos onde foi possível, realizou a atualização ortográfica e preservou os parágrafos 

originais, com pouquíssimas intervenções de ordem gramatical. Todas as inserções 

devidamente sinalizadas. Um resgate importante para manter em circulação a produção do 

artista. 

Apesar da proximidade de Carvalho com Oswald de Andrade e a vertente 

antropofágica de meados da década de 1920, com a qual compartilha a tendência experimental 

e o fascínio pelas denominadas culturas “primitivas”, ambos retomam a estética das máscaras. 

No entanto, diferente do modernismo mais representativo, Carvalho não tenta reconhecer nelas 

características de uma identidade cultural, mas tomá-las como virada na qual a arte se liberta 

da inclinação puramente representativa e como origem da “força poética” que considera 

dinamizadora da pesquisa. Carvalho, como pode se constatar pela sua curiosidade por 

hieroglíficos e ideogramas, relutou em atribuir preeminência à codificação própria da 

linguagem escrita. Como explica a organizadora do volume, Carvalho escreveu principalmente 

“notas”, como uma maneira de se distanciar da obra terminada. Em consequência disso, a 

pesquisadora arrisca a hipótese de uma biblioteca “fictícia”, composta pela série de livros 

fantasmas que o autor aludia em entrevistas. É com imensa alegria que saudamos esse volume, 

composto por pesquisas que permitem seguir lendo e aproveitando a dita biblioteca. 
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