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RESUMO: Neste ensaio trabalharemos a construção social da subjetividade feminina nas 

personagens da obra de Elena Ferrante, autora da Tetralogia Napolitana. A partir desse 

recorte, visamos pôr em evidência as interseções entre a ficção e o pouco que sabemos 

sobre a autora, que se preserva atrás de um pseudônimo. Assim, abordaremos sua escrita 

e sua história sob as lentes da memória e da crítica feminista, que se entrelaçam ao 

encararmos os rastros das mulheres na literatura através da história. 
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ABSTRACT: In this essay, we will work on the social construction of female subjectivity 

in the characters of the work of Elena Ferrante, author of the Napolitan Novels. From this 

clipping, we aim to highlight the intersections between fiction and the little we know 

about the author, who is preserved behind a pseudonym. Thus, we will approach her 

writing and her history through the lens of memory and feminist criticism, which are 

intertwined as we face the tracks of women in literature throughout history.  
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 “As coisas mais difíceis de 

falar são as  

que nós mesmas não 

conseguimos entender” 

 (Elena Ferrante) 

 

A literatura produzida por mulheres se 

apresenta em temas não necessariamente 

novos, mas renovados. Sobre esses 
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temas nos debruçamos, como leitoras e 

leitores que inscrevem suas pesquisas no 

campo dos estudos literários, espaço da 

ampliação do imaginário e da 

possibilidade do conhecimento, 

constituindo, desse modo, uma espécie 

de fortuna crítica do tempo presente. Em 
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outras palavras, ao aproximar, na leitura 

dos textos literários, diferentes lugares 

subjetivos, teóricos e geográficos, 

encontramos, nos caminhos de leitura e 

na construção de um pensamento crítico, 

o diálogo sempre necessário sobre as 

histórias que nos contam as mulheres. 

Em seu artigo “Mulheres e ficção”, 

Virginia Woolf (2019) esclarece que a 

ambiguidade do título de seu texto é 

intencional, podendo ser lido como a 

ficção produzida por mulheres ou aquela 

produzidasobre elas. A autora esclarece 

a dificuldade de se falar da relação entre 

mulheres e literatura sem nos 

depararmos com uma série de perguntas 

“para as quais só iremos obter, como 

resposta, mais ficção. A resposta 

atualmente está fechada em velhos 

diários, afundada em velhas gavetas, 

meio apagada na memória dos antigos” 

(WOOLF, 2019, p.9). Com isso, a autora 

nos mostra que a melhor resposta para a 

questão da relação entre mulheres e 

ficção é a própria literatura produzida 

por essas mulheres, e a importância do 

resgate dessas vozes silenciadas e 

desencorajadas ao longo dos séculos.  

Nossa leitura será aqui centrada na 

Tetralogia Napolitana, de Elena 

                                                 
3Lançado em Veneza dia 3 de setembro de 2021, 

sob direção e roteiro de Maggie Gyllenhaal, 

tendo no elenco Olívia Ciolman e Dakota 

Johnson. Com ótima fotografia (a história se 

Ferrante, que vem ganhando espaço no 

cenário literário internacional desde o 

lançamento de seu primeiro livro 

L'amore Molesto (Um Amor Incômodo, 

no Brasil), em 1992. Contudo foi a partir 

da publicação da Tetralogia, lançada 

entre 2011 e 2014, que seu sucesso foi 

consolidado. A obra, constituída por 

quatro livros, narra a vida de Lila e Lenù, 

duas amigas que crescem na zona 

operária de uma Nápoles em franco 

processo de modernização no período do 

pós-guerra. Suas obras já foram 

traduzidas para mais de 40 línguas, 

sendo distribuídas no Brasil pela editora 

Biblioteca Azul. Por conta de se 

valercomo estratégia pessoal ou 

mercadológica de um pseudônimo, 

Elena Ferrante vem alimentando um 

verdadeiro enigma em torno de sua 

identidade, especialmente após o 

lançamento da tetralogia, retomado 

agora pelo alcance que está tendo a 

adaptação fílmica de seu romance de 

2006, A Filha Perdida3.  

A comparação entre a autora e a 

narradora da Tetralogia é inevitável, 

considerando que a personagem também 

se chama Elena (Lenù) e ambas são 

escritoras napolitanas nascidas no final 

passa na Grécia) o filme, tal como o romance, 

traz, segundo a crítica, o abalo à categoria do 

sublime,o cansaço físico e o conceito de 

maternidade contemporâneo carrega consigo.  
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da Segunda Guerra. É importante frisar 

que o propósito deste ensaio não será 

tecer considerações acerca das 

similaridades entre autora e narradora, 

uma vez que o que se pretende discutir é 

como a narrativa mostra o 

desenvolvimento subjetivo de suas 

personagens principais, partindo do 

ponto de vista da protagonista-narradora. 

Cabe considerar que historicamente 

escritoras mulheres publicaram e ainda 

publicam obras sob pseudônimos para 

proteger sua vida privada, já que foram e 

são alvos de críticas mais mordazes e 

alcançam um público relativamente 

menor que escritores masculinos, caso 

tenham seu nome exposto4.  

Em seu O controle do imaginário: razão 

e imaginário no Ocidente, Luiz Costa 

Lima reflete sobre o vínculo de um autor 

com seu texto e a relação intrínseca entre 

aquele que escreve e o que é escrito, pois 

toda leitura de mundo parte de um eu, 

mesmo quando não fala de si: “Entre o 

autor e a obra não há uma separação 

esquizofrênica, nem uma mera 

continuidade. A obra encena 

experiências imagináveis a partir do 

                                                 
4Tal fato pode ser rastreado desde autoras 

clássicas como George Sand e George Eliot, até 

exemplos mais contemporâneos, como J.K. 

Rowling, autora da saga Harry Potter, 

aconselhada pela editora a colocar apenas suas 

iniciais, para alcançar um público maior. 
5 A Nápoles da Tetralogiaé mostrada por outro 

ângulo no recente filme A mão de Deus, lançado 

quadro e admissíveis, a partir dos valores 

de seu autor” (COSTA LIMA, 1984, 

p.68). 

Tendo como palco da narrativa a zona 

operária de Nápoles5, a história conta a 

amizade entre a narradora e sua amiga de 

infância, Lila, e suas tentativas de se 

desvencilharem das garras da 

desigualdade social na qual nasceram. O 

recorte aqui dado faz parte de uma 

pesquisa mais ampla em que será 

mostrada a subjetividade de personagens 

femininas em seus anos de formação, e a 

construção de suas identidades a partir 

daquilo que lhes é oferecido e negado. 

Focaremos nossa abordagem nos 

primeiros dois livros da tetralogia, A 

Amiga Genial (2011) e A História do 

Novo Sobrenome (2012), volumes em 

que é narrada a infância e adolescência 

das personagens e o desenvolvimento de 

sua conturbada amizade em meio à 

pobreza e a restrições às quais são 

expostas, agravadas pela violência de 

gênero em meio a um mundo que muda 

em ritmo acelerado devido às 

consequências da Primeira e Segunda 

no Brasil em 2 de dezembro de 2021. Centrado 

nos anos 80 e na autobiografia do cineasta Paolo 

Sorrentino trabalha com o universo familiar 

como explora muito bem o espaço masculino não 

só pelos personagens, mas pelo espectro 

futebolístico que ronda toda a história. Um 

contraponto a Nápoles de Lenù e Lila.  
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Guerra6. A questão gênero é trabalhada 

interseccionalmente à de classe de 

maneira orgânica e verossímil. Lenù é 

constantemente assombrada pelo 

fantasma do andar manco de sua mãe, 

assim como pelo estado físico e 

emocional das mulheres do bairro. Ao 

longo da narrativa, essas questões 

aparecem de maneira crua, escancarando 

não apenas a vida miserável da classe 

operária do sul da Itália no pós-guerra, 

mas a condição das mulheres dentro 

dessa classe.  

Em A História do Novo Sobrenome, ao 

se deparar com a amiga presa a um 

casamento infeliz e violento, Lenù 

divaga sobre a condição feminina ao 

observar as mulheres de seu bairro na 

rua:  

 

Arrastavam-se magérrimas, 

com as faces e os olhos 

encavados, ou com traseiros 

largos, tornozelos inchados, as 

sacolas de compra, os meninos 

pequenos que se agarravam às 

suas saias ou que queriam ser 

levados no colo. E, meu Deus, 

tinham dez, no máximo vinte 

anos a mais do que eu. No 

entanto pareciam ter perdido os 

atributos femininos aos quais 

nós, jovens, dávamos tanta 

importância e que púnhamos 

em evidência com as roupas, 

com a maquiagem. Tinham 

sido consumidas pelo corpo 

dos maridos, dos pais, dos 

irmãos, aos quais acabavam 

                                                 
6A experiência das duas guerras pode ser lida 

como um só ciclo de transformações profundas e 

aprendizagens de violências inusitadas até então, 

que tomaram conta da primeira metade do século 

sempre se assemelhando, ou 

pelo cansaço ou pela chegada 

da velhice, pela doença. 

Quando essa transformação 

começava? Com o trabalho 

doméstico? Com as gestações? 

Com os espancamentos? 

(FERRANTE, 2016, p.99) 

 

Embora Lenù se enxergue como uma 

garota passiva e obediente, é ela quem 

continua os estudos, enquanto Lila é 

impossibilitada de seguir estudando pela 

condição financeira de sua família e pela 

autoridade violenta do pai, que exige que 

ela trabalhe em sua sapataria. Aos 

dezesseis anos, Lila vê uma chance de 

sair de sua condição, casando-se com o 

dono da charcutaria do bairro, que mais 

tarde descobre ser envolvido com 

agiotagem e por isso possui muito mais 

dinheiro que o resto do bairro. 

Por estarmos presos à perspectiva de 

Lenù, ficamos restritas à maneira que ela 

própria se enxerga e a todas as 

inseguranças de uma menina 

adolescente. Desta forma, não é possível 

termos certeza do quanto a personalidade 

de Lila condiz com a realidade da 

narrativa e quanto seria uma idealização 

da melhor amiga, que a admira e inveja 

na mesma proporção. É inevitável 

questionar o que Lila, dona de uma 

personalidade tão forte e imponente, 

XX. Ao longo da narrativa, as personagens 

tentam encontrar seu espaço e construir suas 

identidades em um mundo que diverge cada vez 

mais daquele em que nasceram. 
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veria em uma garota tão tradicional e 

submissa quanto Lenù se julga ser. Os 

poucos momentos em que a narradora 

revela alguma afetação ou brilhantismo, 

acredita ter sido por influência de Lila, 

que de algum modo entrou em sua 

cabeça, levando-a a cometer atos que 

julga não serem de seu feitio. Nosso 

único vislumbre ao longo da narrativa do 

caminho contrário, quando vemos a 

influência de Lenù em Lila, é através da 

importância e peso que a amiga lhe 

confere ao pedir-lhe conselhos sobre sua 

vida pessoal ou quando a inclui em 

projetos seus. 

O choque entre o feminino e o masculino 

ao longo da narrativa é latente, em 

especial quando as protagonistas se 

deparam com seus pais, irmãos e amigos 

do bairro agindo de forma violenta para 

protegê-las ou atacá-las. As duas 

protagonistas, junto às outras meninas da 

vizinhança, crescem em meio à 

agressividade de seus pais apenas para 

testemunharem seus amigos de infância 

tornarem-se homens tão violentos 

quanto eles. Contudo a raiva, retratada de 

modo tão direto pelo olhar de uma Lenù 

já idosa, não se restringe apenas aos 

homens do bairro, mas às mulheres 

também, embora de maneiras sempre 

associadas direta ou indiretamente à 

disputa pela atenção e cuidado dos 

homens.  

 

Não tenho saudade de nossa 

infância cheia de violência. 

Acontecia-nos de tudo, dentro 

e fora de casa, todos os dias, 

mas não me lembro de jamais 

ter pensado que a vida que nos 

coubera fosse particularmente 

ruim. A vida era assim e ponto 

final, crescíamos com a 

obrigação de torná-la difícil 

aos outros antes que os outros 

a tornassem difícil para nós. 

Claro, eu teria gostado dos 

modos gentis que a professora 

e o pároco defendiam, mas 

sentia que aqueles modos não 

eram adequados a nosso bairro, 

mesmo para quem era do sexo 

feminino. As mulheres 

brigavam entre si mais do que 

os homens, se pegavam pelos 

cabelos, se machucavam. Fazer 

mal era uma doença. [...] 

Estavam mais contaminadas 

que os homens, porque estes 

ficavam furiosos 

continuamente, mas no fim se 

acalmavam, ao passo que as 

mulheres, que eram 

aparentemente silenciosas, 

conciliadoras, quando se 

enfureciam iam até o fundo de 

sua raiva, sem jamais parar 

(FERRANTE, 2015, p.19) 

 

A Tetralogia de Ferrante se inicia com o 

prólogo intitulado Apagar os vestígios, 

em que somos informados por Lenù, já 

em idade avançada, que Lila, cuja 

presença sempre fora imperativa na vida 

da amiga e de todos ao seu redor, 

desaparecera sem deixar rastros, como 

sempre desejara fazer, levando consigo 

cada foto, roupa, carta e objeto que 

remetesse à sua memória. No capítulo 

cinco da obra Desaparecer de si: uma 
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tentação contemporânea, David Le 

Breton (2018) aborda o desejo humano 

de fugir de si que leva indivíduos a 

desaparecerem sem deixar rastros, 

buscando despojarem-se da persona que 

interpretam no seio social. O autor 

aponta como na contemporaneidade tal 

ato é mais difícil de ser realizado com 

sucesso do que costumava ser no 

passado, devido aos atuais sistemas de 

segurança e tecnologias digitais. 

Contudo, esta busca pela ausência (o 

branco, como Le Breton chama), pode 

ser atingida de formas menos radicais, 

como caminhadas, meditações, férias ou 

qualquer período de tempo em que seja 

possível desobrigar-se de si. O conceito 

de branco introduzido pelo autor então 

se refere a esta sensação de saturação do 

ser frente ao mundo, o limite entre o 

vínculo social e o nada. Ao buscar 

apagar os vestígios, Lila possivelmente 

busca o branco apontado por Le Breton, 

considerando que Lenù diz ter certeza 

que a amiga não teria se matado por 

rejeitar a ideia de deixar o legado de seu 

suicídio para o filho, com quem tinha 

uma relação conturbada. 

No entanto, o desejo de ausência 

misteriosamente manifestado por Lila, 

encontrará na narrativa a resistência de 

Lenù, que se vê desafiada pela amiga. O 

prólogo serve como explicação para o 

relato que irá se desenrolar ao longo da 

obra, numa tentativa da narradora de não 

deixar a amiga se apagar: 

 

Como sempre Lila exagerou, 

pensei. Estava extrapolando o 

conceito de vestígio. Queria 

não só desaparecer, mas 

também apagar toda a vida que 

deixara para trás.Fiquei muito 

irritada. 

Vamos ver quem ganha desta 

vez, disse a mim mesma. 

Liguei o computador e 

comecei a escrever cada 

detalhe de nossa história, tudo 

o que me ficou na memória 

(FERRANTE, 2015, p.17) 

 

Em seu ensaio “Escritores Criativos e 

Devaneios”, Freud (2006) discorre sobre 

como os escritores usam da linguagem 

para expressão da experiência humana. 

Segundo o autor, ao cruzarmos o limiar 

entre infância e vida adulta, não paramos 

de brincar, apenas transferimos nossas 

fantasias de objetos externos 

(brinquedos) para divagações internas, 

ou devaneios. O contrário de brincadeira 

não seria o sério, mas o real. Uma 

criança sabe que suas brincadeiras não 

condizem com a realidade, mas isso não 

as impede de levarem o brinquedo a 

sério.  

Em A Amiga Genial, o início da amizade 

entre Lila e Lenù é demarcado na tarde 

em que ambas brincam de boneca no 

pátio do prédio em que moravam: 

 

A gente passou a se encontrar 

no pátio com frequência cada 

vez maior. Mostrávamos 
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nossas bonecas, mas sem dar 

na vista, uma perto da outra, 

como se estivéssemos sós. A 

certo ponto experimentamos 

colocá-las em contato, para ver 

se se davam bem. E assim veio 

o dia em que estávamos 

próximas da abertura do porão 

com a grade descolada e 

fizemos uma troca, ela ficou 

um pouco com minha boneca e 

eu com a dela, e Lila de repente 

fez Tina passar pela abertura na 

grade e a deixou cair.  [...] Não 

disse nada, fiz apenas um gesto 

sem despeito, como se fosse 

natural, embora natural não 

fosse e eu soubesse que estava 

me arriscando muito. Limitei-

me a jogar no porão sua Nu, a 

boneca que ela acabara de me 

dar. Lila me olhou incrédula. 

“O que você fizer, eu também 

faço”, declarei logo em voz 

alta, assustadíssima 

(FERRANTE, 2015, p.47-48) 

 

A partir dessa passagem, se inicia entre 

as duas personagens um jogo que 

culminará no desafio final que Lila 

impõe a Lenù, conscientemente ou não, 

de não poder mais ser encontrada. A cena 

das bonecas, portanto, inaugura este jogo 

de espelhamento entre as duas que se 

desdobrará ao longo de toda a obra, num 

efeito de mise-en-abyme, que conduz a 

história ao longo dos quatro livros. 

Vemos, através dos olhos de Lenù, a 

simbiose por vezes perturbadora entre as 

duas personagens, que estrategicamente 

se agarram uma à outra para 

sobreviverem ao ambiente ao qual estão 

                                                 
7 Ao terminar o ensino básico, Lenù ganha uma 

bolsa de estudos na Universidade de Pisa, onde 

conhece seu futuro marido, com quem vai morar 

em Florença logo após a formatura. No entanto, 

submetidas, numa relação dialética de 

companheirismo e competição que as 

conforta e inquieta na mesma medida. 

No bairro, as duas são seguidamente 

tratadas como uma entidade só, e a 

amizade entre ambas, então, serve como 

uma ferramenta de afirmação subjetiva 

frente ao um mundo hostil para 

mulheres, especialmente para as da 

classe trabalhadora, que vêem suas vidas 

roubadas pela desigualdade e seus 

corpos consumidos pelos homens de suas 

vidas. 

Ao final da tetralogia, acompanhamos o 

movimento de volta ao bairro que Lenù 

faz ao perceber, após anos tentando se 

encaixar numa outra realidade que não a 

de sua origem7, que a violência está em 

todo lugar, apenas mais ou menos 

mascarada. Lila, que nunca fez questão 

de sair de Nápoles, no entanto, 

desaparece sem deixar vestígios. Esse 

movimento contrário das duas ao final da 

narrativa pode ser lido como o lance final 

do jogo entre elas. Ao mesmo tempo que 

Lenù encara a ausência da amiga como 

um desafio para a própria narrativa, seu 

relato é também paradoxalmente uma 

celebração da memória, um jeito de não 

deixar a amiga e sua história em comum 

acompanhamos o desconforto da narradora ao 

experimentar a sensação de não-pertencimento 

que marcam sua trajetória. 
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morrerem. O ato de escrever a 

experiência de mundo das duas torna-se, 

então, uma expressão de resistência da 

própria Lenù a deixar-se apagar, e junto 

a ela toda uma classe cujas vozes foram 

historicamente caladas. 

Se pensarmos pela perspectiva da 

autoria, podemos dizer que este jogo de 

identidades que une as protagonistas 

durante toda a Tetralogia extrapola a 

própria narrativa, e o efeito de 

espelhamento chega até a autora: uma 

escritora que narra a história de uma 

escritora que narra a história de duas 

meninas que se desafiam mutuamente 

vida afora.  
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