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RESUMO: Este artigo propõe a análise do conto “História mal contada” (2020), da 

escritora portuguesa Teolinda Gersão, buscando refletir acerca do estatuto do narrador e 

do conceito de testemunho dentro do espaço ficcional da narrativa. Trata-se de um estudo 

que apresenta como objeto de investigação o narrador aqui categorizado por Émile 

Benveniste de arbiter, que representa a figura testemunhal auricular que, sem ter 

participado da experiência do que é relatado, expõe e julga. Para tanto, os principais 

referenciais teóricos são Jacques Derrida (2015), Walter Benjamin (1994), Márcio 

Seligmann-Silva (2008), Augusto Sarmento-Pantoja (2019), Émile Benveniste (1995), 

Philippe Lejeune (2009). 
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ABSTRACT: This article proposes to analysis of the short story “História mal contada” 

(2020), by the portuguese writer Teolinda Gersão, seeking to reflect on the status of the 

narrator and the concept of testimony within the fictional space of the narrative. This is a 

study that presents as an object of investigation the narrator categorized here by Émile 

Benveniste de arbiter, who represents the auricular testimonial figure who, without 

having participated in the experience of what is reported, exposes and judges. Therefore, 

the main theoretical references are Jacques Derrida (2015), Walter Benjamin (1994), 

Márcio Seligmann-Silva (2008), Augusto Sarmento-Pantoja (2019), Émile Benveniste 

(1995), Philippe Lejeune (2009). 
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Uma Alice e muitas histórias 
Porque não é possível alguém 

voltar ao leito conjugal e fazer 

amor, contar o que sucedeu 

durante os anos de ausência, 

enquanto uma deusa faz com 

que a noite se prolongue e o dia 

tarde a nascer para termos 

tempo de contar o tempo 

intermédio e tudo voltar a ser 

como era, desde o momento em 

que foi interrompido. 

Nada disso era possível, a não 

ser numa história mal contada. 

Tínhamos saído da vida um do 

outro, cada um tinha agora a 

sua. 

Então assumi que não irias 

voltar. 

Um dia acordei com essa 

certeza: nunca irias voltar. 

E Lisboa desapareceu contigo. 

GERSÃO, Teolinda. A Cidade 

de Ulisses 

 

Nas últimas décadas, o panorama da 

literatura portuguesa tornou-se profícuo 

tanto em poetas e romancistas, como em 

contistas, estando nessa leva nomes 

como João de Melo, Lídia Jorge, Inês 

Pedrosa, Gonçalo M. Tavares e Teolinda 

Gersão. É sobre esta e as particularidades 

de sua escrita que se debruça o presente 

estudo. 

Teolinda Gersão (1940-) nasceu em 

Coimbra, estudou nas Universidades de 

Coimbra, Tübingen e Berlim, foi docente 

na Faculdade de Letras de Lisboa e 

professora catedrática da Universidade 

Nova de Lisboa, ensinando Literatura 

Alemã e Literatura Comparada até 1995. 

Morou três anos na Alemanha e dois 

anos em São Paulo, Brasil. 

Gersão tem o romance e o conto como 

gêneros de predileção, e comunga em 

sua escrita experiências de universos 

distintos: Portugal, Alemanha, Brasil e 

Moçambique. Autora de 19 livros e 

traduzida em 20 países, foi laureada com 

inúmeros prêmios literários, como o 

Grande Prémio do Romance e Novela da 

APE (com o livro A casa da cabeça de 

cavalo), Prémio de Ficção do PEN 

Clube (com os livros O silêncio, 1981, 

e O cavalo de sol, 1989), Prémio 

Fernando Namora (Os teclados, 1999, 

e Passagens, 2014), Grande Prémio do 

Conto Camilo Castelo Branco (Histórias 

de ver e andar, 2002, Prantos, amores e 

outros desvarios, 2016), o Prémio 

Máxima de Literatura (A mulher que 

prendeu a chuva e outras histórias, 

2008), o Prémio da Fundação Inês de 

Castro (2008), o Prémio Ciranda e o 

Prémio da Fundação António Quadros (A 

Cidade de Ulisses, 2011), e o Prémio 

Literário Vergílio Ferreira 2017 pelo 

conjunto da sua obra. 

Com uma obra voltada particularmente a 

aspectos do universo feminino, Gersão 

teve alguns de seus livros adaptados para 

o teatro, sendo encenados 

em Portugal, Alemanha e Romênia. De 

sua carreira literária destacam-se: O 

Silêncio (1981); Paisagem com Mulher e 

https://www.wook.pt/livro/a-casa-da-cabeca-de-cavalo-teolinda-gersao/19567514&a_aid=4d9441353c718
https://www.wook.pt/livro/a-casa-da-cabeca-de-cavalo-teolinda-gersao/19567514&a_aid=4d9441353c718
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Mar ao Fundo (1982); História do 

Homem na Gaiola e do Pássaro 

Encarnado (1982); O Cavalo de Sol 

(1989); Casa da Cabeça de Cavalo 

(1995); A Árvore das Palavras (1997); 

Os Teclados (1999); Os Anjos (2000); 

Histórias de Ver e Andar (2002) e 

Mensageiro e Outras Histórias com 

Anjos (2003). 

Em sua ficção, o leitor se depara com 

uma narrativa incomum, trazendo à cena 

personagens em relações que não se 

restringem a um caráter meramente 

alegórico. Muito ao contrário, os temas 

circulam em torno de questões universais 

tão caras à literatura produzida na 

contemporaneidade, a exemplo da 

representação das dicotomias 

homem/mulher e individual/coletivo. 

O conto “História mal contada”, aqui 

objeto de análise, está inserido em Alice 

e outras mulheres (2020), coletânea de 

contos organizada por Nilma Lacerda e 

publicada pela editora Oficina Raquel. 

Trata-se de obra cujo compromisso 

objetiva dar especialmente ao público 

brasileiro uma seleta de contos 

publicados por Gersão ao longo de seus 

40 anos de escrita, nos quais a voz do 

feminino sobressai em meio a seu 

silenciamento – imposto ou autoimposto. 

Particularmente, em Alice e outras 

mulheres (2020), as ambientações 

aparecem mais calmas, pelo menos 

superficialmente, e as personagens 

individuais ou coletivas, representam 

uma voz feminina marcada por relações 

da mulher com o homem, com outras 

mulheres e com a sociedade. Algumas 

narrativas confluem os tempos passado, 

presente e de gerações em 

transformação. A aparente simplicidade 

na construção dos enredos e das frases 

acaba por desvelar uma escrita mítica, 

que promove no leitor o 

(re)conhecimento de um mundo 

fragmentado, em que a alienação social 

traz à reflexão a consciência da ruptura 

do princípio de unidade entre o homem e 

o universo. 

Em Alice e outras mulheres (2020), obra 

composta de 18 contos, divididos em três 

seções – Velhas maneiras, Maneiras de 

hoje e Formas em trânsito –, Gersão 

conduz o leitor por narrativas vigorosas 

com temática e tom reflexivos, dando-

lhe a oportunidade de (re)conhecer 

outros olhares e outras vozes. 

A antologia é composta por: “As 

laranjas”, “Uma orelha”, “Bilhete de 

avião para o Brasil”, “A mulher que 

prendeu a chuva”, “Se por acaso ouvires 

esta mensagem”, “O meu semelhante” e 



ALICE E MUITAS HISTÓRIAS: O NARRADOR ARBITER EM “HISTÓRIA MAL CONTADA” 

 
Cidade de Goiás, vol. 3, n. 2, p. 01-11, dez./2021 

 4 

“A mulher cabra e a mulher peixe”, na 

primeira seção; “A dedicatória”, “Big 

Brother Isn’t Whatching You”, “Quatro 

crianças, dois cães e pássaros” e “Pranto 

e riso da noiva assassina”, na segunda 

seção; “O mensageiro”, “A velha”, “Um 

casaco de raposa vermelha”, “Vizinhas”, 

“História mal contada”, “A terceira mão” 

e “Alice in Thunderland”, na terceira 

seção. 

O título da coletânea liga-se a “Alice in 

Thunderland” último conto, em que 

Gersão retoma a personagem de Lewis 

Carroll, empenhada em trazer a público 

a sua versão da história, ao dizer: “Vou 

repor a verdade e contar eu mesma a 

história, tal como agora a contei, em 

pensamento” (GERSÃO, 2020, p. 171). 

Os enredos dos contos revelam ao leitor 

que, para muito além da representação de 

um quotidiano tido como “normal”, 

existe uma outra realidade que será 

desnudada por narradores conscientes de 

que o ato de contar não mostra a versão 

fiel do que se passa, uma vez que existem 

apenas “versões”, no plural.  

O ato de contar mostra-se, assim, como 

uma forma de aproximação com algo, 

uma brecha na realidade que deixa 

antever apenas um ângulo. Nesse jogo de 

“mostrar/esconder”, o narrador de 

“História mal contada” confirma que, 

quando narramos algo de que não fomos 

testemunhas nem participantes, nossas 

histórias são sempre lacunares e 

arbitrárias. Inclusive destaca que “contar 

não é fácil”, desse modo precisamos 

contar “sempre outra vez” (GERSÃO, 

2020, p. 130). 

 

O estatuto do narrador arbiter no 

conto “História mal contada” 

Nilma Lacerda adverte para as 

consequências de uma história mal 

contada, em que só a voz feminina é 

ouvida. A narradora do conto “História 

mal contada” diz que é “sempre um 

processo curioso contar o que se ouviu 

contar” (GERSÃO, 2020, p. 130), posto 

que, não sendo testemunhas do que se 

passou, precisamos contar sempre outra 

vez, o que acaba por fazer com que o que 

de fato ocorreu se perca pelos caminhos 

das (re)elaborações. 

Uma das chaves de leitura desse conto de 

Gersão é a compreensão do termo 

“testemunho”, comecemos por nos 

ocupar desse conceito.  

A ideia de testemunha e testemunho 

frequentemente está articulada à noção 

de visão. Émile Benveniste (1995, p. 

277) remonta a origem do termo ao 

sânscrito vettar - “o que vê”.  
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Como assevera Philippe Lejeune, 

seríamos, por essência, hommes-récits, 

ou “homens-narrativas” (LEJEUNE, 

2009, p. 4). Assim, as narrativas sobre 

nós mesmos são esboços fragmentados 

de nosso passado em um presente, 

movimentos de um eterno pretérito, 

demonstração de um exercício frenético 

de arranjos de blocos de memórias, aos 

quais insistimos em dar vida.  

Nesse sentido, então, todo testemunho 

narrado por quem efetivamente 

vivenciou o fato seria uma autobiografia, 

evidenciando uma “escrita do eu”, que se 

lembra, que rememora, que se 

autoanalisa em meio a um conjunto de 

fragmentos de sua identidade, que tenta 

se encontrar, entendendo, contudo, as 

limitações dessa tentativa uma vez que a 

experiência já se esgotou e repousa em 

um passado. 

Esse ato de (re)elaborar a experiência 

vivida no passado constitui-se, se assim 

se pode dizer, em uma forma de “ficção”, 

a partir da constatação de que todo 

testemunho contém sua possibilidade de 

ficcionalidade, como confirma Jacques 

Derrida (2015, p.76-77).  

Márcio Seligmann-Silva (2008, p. 17) 

afirma que a narrativa da experiência 

envolve uma possibilidade curativa, pois 

abre caminhos que conduzem a uma 

espécie de assimilação do experienciado 

– algumas vezes traumático –, 

transformando-o em algo de certa forma 

mais palatável. 

Walter Benjamin coloca, ao se referir aos 

soldados que retornavam dos campos de 

batalha, que estes se revelavam “mais 

pobres em experiências comunicáveis e 

não mais ricos” (BENJAMIN, 1994, p. 

115). Dessa forma, pode-se aliar essa 

constatação ao que afirma Seligmann-

Silva (2008, p. 72) e entendermos que o 

testemunho “como evento singular 

desafia a linguagem e o ouvinte”. 

Compreende-se, assim, que ao exercitar 

a voz do testemunho, quem conta não 

apenas relata uma experiência, mas 

consegue descrever uma realidade 

experienciada, abrindo espaço na 

memória para lançar mão de metáforas.  

O testemunho coloca-se desde 

o início sob o signo de sua 

simultânea necessidade e 

impossibilidade. Testemunha-

se um excesso de realidade e o 

próprio testemunho enquanto 

narração testemunha uma falta: 

a cisão entre a linguagem e o 

evento, a impossibilidade de 

recobrir o vivido (o real) com o 

verbal. O dado inimaginável da 

experiência concentracionária 

desconstrói o maquinário da 

linguagem. (SELIGMANN-

SILVA, 2008, p. 47) 

 

Jogando-nos contra a evidência do limite 

da linguagem, o testemunho de quem 

escuta a história, mas não a vivenciou, 
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também se converte em testemunho de 

uma experiência, já que, através do que 

lhe é narrado, ressignifica, metaforiza 

suas próprias histórias, ligando-as às que 

lhes são passadas. 

Benjamin (1994, p. 116) postula que, ao 

contar uma experiência, o narrador 

atribui-lhe aspectos subjetivos, o que 

conduz a um processo de criação, 

incorporando-os à história, a partir de 

interpretações de signos e memórias. 

Émile Benveniste (1995) tem seus 

estudos difundidos no campo da análise 

sobre o autoritarismo, inserindo uma 

forma de testemunho categorizado como 

arbiter – “árbitro” –, e que seria uma 

forma de narração concretizada na 

recuperação do testemunho ouvido. 

Trata-se de toda a narrativa que oscila 

entre a narração do outro e a sua própria, 

apesar de existir uma prevalência da 

narração do outro. 

O arbiter, como Benveniste o conceitua, 

representa a figura da testemunha que 

ouve e julga, sem ter participado 

efetivamente da experiência. Seu 

estatuto iguala-se ao do juiz que analisa 

o ocorrido do lado de fora da situação, 

sem qualquer forma de envolvimento, 

sendo uma presença totalmente invisível 

e, por isso mesmo, imparcial. 

Augusto Sarmento-Pantoja diz do 

arbiter: 

Temos agora uma forma de 

testemunho constituída por um 

narrador que apenas ouviu a 

narrativa, o testemunhante, ou 

seja, aquele que valida o 

testemunho, ouvindo e vendo o 

testemunho e, por conta de ter 

ouvido o testemunho, é capaz 

de replicá-lo, avaliando a 

narrativa e selecionando para a 

sua nova narração o que lhe 

interessa narrar, seja essa 

narrativa feita pelo narrador 

testis ou superstes. 

(SARMENTO-PANTOJA, 

2019, p. 14) 

 

O arbiter, o árbitro ou o juiz, como 

testemunha (auricular), tem consciência 

do fato em razão dos testemunhos 

primários, sem nenhuma forma de 

emotividade a lhe afetar o discernimento 

e compreensão do que ouve. Esse 

distanciamento dos fatos, transforma 

esse narrador em alguém que pode 

decidir aquilo que deve ou não ser levado 

em conta no julgamento da cena 

testemunhada, selecionando 

imparcialmente os aspectos mais 

relevantes a serem considerados.  

 

Tudo foi só uma história mal contada?  

Em entrevista ao site “Cultura ao 

minuto”, no ano de 2019, Gersão 

defendeu que “há sempre uma maneira 

de olhar o mundo que não é habitual”, e 

a literatura “exige um grau muito 
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elevado de atenção ao quotidiano, ao 

mundo que nos rodeia, e vamos 

encontrando outras perspectivas das 

quais não tínhamos consciência”. Essa 

lucidez, continua a autora, se efetiva em 

seu esforço em não “querer dar lições a 

ninguém, nem a ensinar nada a 

ninguém”, mas apenas fazer com que a 

literatura seja “uma maneira de aprender 

a olhar e a entender melhor a realidade 

do mundo que nos cerca”. 

“As histórias de que não fomos 

testemunhas nem participantes são 

sempre mal contadas” (GERSÃO, 2020, 

p. 130). Com essa reflexão, a narradora 

de “História mal contada” já se apresenta 

isentando-se da narrativa que fará, 

tirando de si o peso da verdade, uma vez 

que revelará simplesmente o que lhe foi 

contado por outra narradora.   

Ainda em depoimento ao site, Gersão 

confidenciou que o caso dos jovens 

tailandeses que estiveram “presos” numa 

gruta por 17 dias, serviu de mote a seu 

livro Atrás da Porta e outras histórias 

(2019). O caso ocorreu em 23 de junho 

de 2018 quando 12 meninos, de 11 a 17 

anos de idade, de um time de futebol 

foram passear pela 

província tailandesa de Chiang Rai com 

seu técnico de futebol – e terminaram 

presos dentro de uma caverna em uma 

montanha.  

Tocou-me muito aquela 

história das crianças 

tailandesas que ficaram, com o 

seu instrutor, 18 dias, naquela 

gruta, com fome, frio e todas as 

dificuldades: se sairiam dali se 

iam ser encontradas, depois era 

dificílimo sair daquela gruta, e 

foi aquela luz interior, da sua 

religião, que é o budismo, a sua 

força interior, através da 

meditação, que os fez 

salvarem-se contra todas as 

hipóteses adversas, e eu pus 

isso como mote ao livro. 

 

A experiência dos meninos fez com que 

compartilhassem entre si uma situação 

extremamente traumática, e cada, a seu 

modo, cuidou de (re)elaborar o ocorrido 

como uma forma de conseguirem 

sobreviver mesmo depois de terem sido 

salvos. A narração do fato foi propagada 

em muitas entrevistas de jornais e 

revistas, tendo sido apropriadas por 

outros tantos narradores, que passaram a 

lhes incutir as próprias interpretações. É 

exatamente esse o mote de que Gersão 

nos fala: como as narrativas que são 

repassadas por quem não as testemunhou 

são disseminadas. 

Em 17 de janeiro de 2019, Gersão 

afirmou ao site “Cultura ao minuto” que 

o enredo do conto “História mal 

contada” surgiu de uma leitora sua, 

advogada, que não compreendeu um 

caso ocorrido com uma cliente dela. Diz 
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que a leitora “não lhe achou a chave e 

achou tão surrealista que a chocou”. Foi 

um caso que lhe “passou pelas mãos”, 

nesse sentido, Gersão assegura sobre 

suas narrativas: “quase não inventou 

nada. As histórias foram-me surgindo, 

não planejo nada”. 

Aqui o narrador arbiter entra em cena e 

trata de atribuir significados e sentidos a 

uma experiência que não teve, 

impingindo-lhe um julgamento 

conforme seus próprios critérios de 

verdade. 

No conto de Gersão em análise, a 

narradora afirma que “porque, tal como 

a primeira narradora, também eu não 

encontrei a solução (GERSÃO, 2020, p. 

130). Assim, isenta-se de dar um fecho 

ao que narra, deixando o leitor na dúvida 

sobre o que ocorreu de fato com o casal 

que protagoniza o enredo do conto. 

Após as primeiras sessões com a cliente, 

a advogada já percebe naquele caso 

traços de insólito. Nada faz muito 

sentido nas respostas da mulher, sua 

cliente. 

O que ela contava tinha os 

contornos de uma história de 

terror, embora a mulher não se 

mostrasse assustada. Apenas 

revoltada ou surpreendida, 

embora a situação não lhe 

parecesse insuperável: Estava 

casada com um homem que 

havia anos não lhe dirigia a 

palavra. Viviam na mesma 

casa, comiam à mesma mesa, 

dormiam na mesma cama, mas 

ele ignorava-a, como se ela 

fosse uma sombra. Saía de 

manhã, voltava à noite, sempre 

em palavras. E muitas vezes 

nem voltava à noite, 

desaparecia, sem explicações, 

durante vários dias. 

(GERSÃO, 2020, p. 131) 

 

O mais estranho é que a mulher não dá 

nenhuma informação concreta à 

advogada. Não diz como ela e o marido 

chegaram àquela situação, se houve uma 

traição, uma briga ou qualquer outra 

forma de desavença entre eles. A 

narradora tem apenas a perspectiva da 

cliente, e ainda assim sem nenhum traço 

de certeza, pois, quando confrontada, ela 

emite respostas evasivas. 

Nessas entrevistas a mulher ora 

excluía os seus estados de 

alma, como se fosse um 

autómato, ora exprimia vastas 

emoções, de que, no entanto, 

não revelava as causas, e 

pretendia manter sem 

consequências. 

Aparentemente, era só ela a 

querer o divórcio, o homem 

desejava continuar a viver com 

ela – caso contrário, dizia, já 

teria sido ele a iniciar o 

processo. (GERSÃO, 2020, p. 

131) 

 

Contudo, o que se estranha é o fato de, 

apesar de demonstrar-se decidida pelo 

divórcio, a mulher sempre arrumava 

entraves para, de fato, dar início aos 

trâmites. Uma hora era em razão do 

filho, muito embora nunca se referia à 

criança nas entrevistas com a narradora; 



Elizete Albina Ferreira 

 
Cidade de Goiás, vol. 3, n. 2, p. 01-11, dez./2021 
 9 

em outras horas simplesmente 

desaparecia, ficando longos meses sem 

aparecer ao escritório da advogada. 

Em certo momento da narrativa, quando 

há um questionamento acerca se os três, 

vivendo na mesma casa – mãe, pai e filho 

–, seriam uma família, percebe-se uma 

voz, cuja autoria coloca o leitor em 

dúvida: “Mas alguma vez tinham sido?” 

(GERSÃO, 2020, p. 131), uma vez que 

temos uma narradora que está contando 

uma história ouvida de outra pessoa. 

Então, nos questionamos se essa 

pergunta parte da narradora do conto ou 

da advogada. 

Mas, enfim, a advogada resolve pôr fim 

a tantas lacunas na história de sua cliente, 

e decide-se por um verdadeiro 

interrogatório: 

Como se tinham conhecido? 

Como fora o casamento, no 

início? Houvera harmonia, e 

depois desarmonia? Em que 

momento e por quê? 

[...] 

E o queria a mulher com o 

divórcio? A libertação daquele 

homem? A custódia do filho? 

Uma divisão de bens que 

considerasse justa? 

De que é que, afinal tinha 

medo? Da solidão? De uma 

vida diferente, que ao mesmo 

tempo parecia desejar tanto? 

Ou era do homem que tinha 

medo? Era fisicamente 

violento? Agredia-a? 

Insultava-a? Havia outra 

mulher ou outro homem 

envolvido? Qual deles 

começara a ser infiel? Ele, ela, 

ambos? Nenhum? (GERSÃO, 

2020, p. 132) 

 

Tudo inútil, e a mulher limitou-se a sorrir 

quando a advogada propôs que o homem 

viesse para a sessão seguinte.  

A advogada confidencia à narradora: 

“Era uma história de mudez, um teatro de 

sombras, sem palavras” (GERSÃO, 

2020, p. 133). E as sessões continuaram 

cheias de silêncios. 

Um dia, porém, a mulher aparece com 

uma história totalmente sem propósito. O 

homem, mudo há anos, diz que quer 

fazer as pazes, deu-lhe um presente de 

sua viagem à Itália, uma camisola 

magnífica, e lhe propõe uma noite 

romântica, a fim de selarem a harmonia 

e o amor perdidos. Contudo, relata a 

mulher, em pleno momento de amor, o 

homem a conduz para fora do quarto, 

deixa-a só e nua nas escadas e fecha a 

porta do quarto. Ali ela permanece até o 

dia seguinte, quando o filho de cinco 

anos retorna da casa da tia, para onde 

havia ido passar o final de semana. 

Segundo a mulher, esse foi, agora, o 

elemento decisivo para o pedido de 

divórcio. Não poderia continuar casada 

com um homem que a expôs a tamanha 

humilhação de o filho a encontrar nua 

nas escadas. 

Seguindo o protocolo, o homem 

compareceu a todas as sessões com a 

advogada, aceitou todas as imposições 
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da mulher, não se negou a atender 

nenhum de seus pedidos. O que a 

advogada estranhou foi que, na questão 

do filho, não houve discussões, como se 

a criança sempre tivesse sido algo 

irrelevante na história entre ambos. 

Entretanto, o que chamou ainda mais a 

atenção da advogada foi o que se deu no 

dia de assinarem em definitivo os papeis. 

A mulher, que até então mantinha um 

cuidado muito simples com a aparência, 

sempre trajando roupas e maquiagem 

discretas, apareceu muito bem maquiada 

e vestida, com um decote revelador, 

chamando muito a atenção do homem. 

Ao final, quando a advogada, sem 

resistir, pergunta-lhe sobre a diferença na 

forma como ela estava vestida, a mulher 

responde que foi exatamente com aquela 

roupa que o homem a conhecera, e era 

com esse mesmo vestido que iria, depois 

dali, almoçar com as amigas, terminado 

com a frase: “Virei a página” (GERSÃO, 

2020, p. 136). 

A advogada diz à narradora que nunca, 

em toda a sua vida profissional, havia se 

deparado com um caso tão estranho. 

Entretanto, nada foi mais estranho, do 

que o que se passou quando ela deixou o 

escritório. No estacionamento do 

Campus de Justiça, dentro do carro, o 

homem estava chorando 

compulsivamente e, mostrando-se 

constrangido quando vê que ela o 

observava, ergue a gola do casaco, põe o 

carro em movimento e sai 

apressadamente. 

Nesse conto, tem-se uma narradora se 

apresenta contando uma história que 

ouviu de uma outra narradora, e que a 

vivenciou. Contudo, até mesmo o relato 

desta última narradora está guardado nas 

dobras do tempo e da memória, o que lhe 

confere um caráter de reelaboração que a 

distância temporal permite.  

O viés adotado pela narradora do conto é 

de que toda história guarda versões 

elaboradas para atender a um ou outro 

ponto de vista. A exemplo do que afirma: 

“se o faço agora [contar a história que a 

advogada lhe contou] é talvez movida 

pelo mal-estar de quem ma contou” 

(GERSÃO, 2020, p. 130). 

A frase final da mulher à advogada, 

“Virei a página”, põe em dúvida a 

veracidade da versão dada sobre o 

caráter do homem, quando do relato da 

suposta humilhação que ele a fez passar. 

Tal comportamento, na opinião da 

advogada, não condizia com a forma 

como ela o encontrou no carro depois de 

assinados os papeis do divórcio. 

Também a advogada ficou 

aliviada com o final do caso, e 

também considera que também 

ela virara a página. 
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Saiu para tomar um café ali 

perto, sentindo prazer em 

caminhar debaixo das árvores, 

ao ar livre. Nunca tivera um 

caso assim, e esperava nunca 

mais na vida encontrar outro 

igual. Sentia-se quase tão leve 

como a mulher que dissera: 

“virei a página”. (GERSÃO, 

2020, p. 136) 

 

O final aberto da narrativa dá ao leitor a 

perspectiva de que, talvez, a história 

contada pela mulher à advogada não 

fosse tão verdadeira assim. Contudo, 

enredar o leitor em narrativas que 

exigem a sua real participação é marca 

da escrita de Gersão.  

Em entrevista à revista Caras, em 2011, 

a autora afirma que: 

Enquanto leitora, quando pego 

num livro espero que ele me 

‘agarre’ e me leve consigo. O 

prazer está em deixar-me ir, 

para um mundo diferente do 

meu. Enquanto escritora o meu 

objectivo é também ‘agarrar’ o 

leitor, fazê-lo entrar num 

mundo diferente, até à última 

página. A escrita é um jogo de 

sedução, esperamos que o 

leitor se deixe seduzir e entre 

no jogo. Felizes aqueles para 

quem ler é apaixonante: onde 

quer que estejam, nunca 

estarão sozinhos. 

 

E, como leitores de seu texto, é assim que 

nos sentimos: seduzidos. 

 

CONCLUSÃO 

Consideramos que o conceito de arbiter, 

como testemunha (auricular), aquele que 

tem consciência do fato em razão dos 

testemunhos primários, aplica-se ao 

narrador de “História mal contada”, uma 

vez que seu distanciamento dos fatos o 

transforma em alguém que pode decidir 

o que deve ou não ser levado em conta 

no julgamento do que lhe foi relatado.  

Em Que é literatura, Jean-Paul 

Sartre (1905-1980) diz que ninguém é 

escritor por haver decidido dizer certas 

coisas, mas por haver decidido dizê-las 

de determinado modo. Assim é Teolinda 

Gersão, uma autora decidida a dizer 

aquilo que tem a dizer. 
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