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RESUMO: Este estudo teve como objetivo compreender o processo de interdição do desejo 

feminino materializado no conto “A língua do p”. Baseamo-nos nos preceitos da Análise de 

Discurso, a partir de autores como Pêcheux (2008, 2009), Orlandi (2005, 2007), Barbai (2012), 

Foucault (1998) e ainda Lacan (1998), Elia (2010). Nessa direção, compreendemos que esse 

processo de interdição ocorre a partir da relação entre violência e desejo. Ou seja, os sentidos 

são produzidos, no conto de Lispector, num processo de contradição: em que temos a interdição 

de um desejo pela ameaça do estupro, quando sujeito-mulher se significa a partir dessa ameaça 

de vida/morte para, então, agir de acordo com o que se espera para que isso não aconteça, 

mesmo que tenha que silenciar seu desejo. Por outro lado, o desejo é interditado por colocar 

este sujeito como desejante pela violência, algo que foge do semanticamente estabilizado, 

naturalizado. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Discurso. Corpo. Conto. 

 

ABSTRACT: This study aimed to understand the process of interdiction of female desire 

materialized in the short story “A Língua do p”, for this purpose, based on the studies of 

Discourse Analysis, from authors such as Pêcheux (2008, 2009), Orlandi (2005, 2007), Barbai 

(2012), Foucault (1998) and encore Lacan (1998), Elia (2010). In this direction, we understand 

that this interdiction process occurs from the relationship between violence and desire. In other 

words, the senses are produced, in Lispector's tale, in a process of contradiction: in which we 

have the prohibition of a desire for the threat of rape, when the subject-woman is meant from 

this threat of life / death to then act according to what is expected so that this does not happen, 

even if you have to silence your desire. On the other hand, the desire is forbidden by placing 

this subject as a desire for violence, something that escapes the semantically stabilized, 

naturalized. 
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Introdução 

 
 

A violência contra a mulher tem se marcado por um paradoxo, uma contradição 

constitutiva, sendo, portanto, um processo que possibilita o deslize, o deslocamento de sentidos 

sobre os papeis que a mulher assumiu e assume, tais como mãe, esposa, puta, escrava, 

empregada, empresária, submissa, independente, são posições que colocam em funcionamento 

uma multiplicidade de olhares sobre a morte e o amor, sobre a violência e o desejo da mulher. 

Esses modos de interpretação do feminino marcam-se por projeções imaginárias que a tomam 

nesse processo constante de contradição. 

Nessa perspectiva, este estudo teve como objetivo compreender o processo de 

interdição do desejo feminino materializado no conto “A língua do p”, de Clarice Lispector. 

Para realizar essa análise, baseamos nos estudos da Análise de Discurso, a partir de autores 

como Pêcheux (2008, 2009), Orlandi (2005, 2007), Foucault (1998), pois, compreender como 

a mulher é significada nas/pelas relações de violência é tomar em consideração os processos de 

silenciamento e de interdição, que a coíbe no modo de agir, pensar desejar e ter prazer. 

Esse funcionamento relega a sexualidade da mulher à condição de insubmissão 

(FOUCAULT, 1988), pois sua sexualidade, apesar de marcar-se por uma negatividade e por 

uma interdição que lhe são constitutivas, insiste em fazer furos nesses modos de subordinação, 

materializando, pelo que se nega, seus desejos. 

“A língua do p” foi escrito por Clarice Lispector e publicado, em 1974, no livro A via 

crucis do corpo. No texto, a relação do estupro atrela-se à imagem da mulher, à sua 

vulnerabilidade e à sua sexualidade, visto que mostra uma mulher que resiste ao estupro, mas 

que, ao mesmo tempo, fantasia com sua ocorrência, colocando em funcionamento a dualidade 

histórica que marcou/marca o sujeito-feminino como bom x mal, como sagrado x profano. Essa 

dualidade se coloca no momento mesmo em que o sujeito-feminino experimenta o desejo e 

imediatamente o recalca por considerá-lo sujo, pecaminoso, errado. 

Nessa direção, compreendemos que esse processo de interdição ocorre a partir da 

relação entre violência e desejo. Ou seja, os sentidos são produzidos, no conto de Lispector, 
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num processo de contradição: em que temos a interdição de um desejo pela ameaça do estupro, 

quando sujeito-mulher se significa a partir dessa ameaça de vida/morte para, então, agir de 

acordo com o que se espera para que isso não aconteça, mesmo que tenha que silenciar seu 

desejo. Por outro lado, o desejo é interditado por colocar este sujeito como desejante pela 

violência, algo que foge do semanticamente estabilizado, naturalizado. 

 
Discurso, corpo e estupro 

 
 

Em “A língua do p”, de Clarice Lispector, a relação entre discurso, corpo e estupro se 

materializa nas ações e reações do sujeito-personagem Cidinha ao ouvir, na língua do p, que 

iria ser “currada” por dois homens que estava no trem. Assim, a narrativa inicia com essa cena 

cotidiana de uma mulher que anda no trem para ir e voltar do trabalho, e se encontra numa 

situação de possível violência. Abismada por essa possibilidade, o sujeito-personagem simula 

ser prostituta para que assim afaste os homens do intento de violá-la, nessa situação, passa a 

imagem de louca e é expulsa do trem. 

Nesse resumo da narrativa, apresentamos ainda o desejo que atravessa o sujeito- 

personagem em ser “currada”, desejo que logo é recalcado, silenciado, é nesse aspecto que 

buscamos discutir sobre a interdição do desejo das mulheres, a partir de sua materialização na 

língua, na relação entre estrutura linguística e sócio-histórica, marcando o acontecimento 

discursivo (PÊCHEUX, 2008), pelo qual o sujeito se inscreve, colocando em funcionamento 

uma memória que o identifica, através dos sentidos produzidos e dos silenciados. 

Segundo Orlandi (2005, p. 101), “[...] a ideologia interpela o indivíduo em sujeito e 

este se submete à língua significando e significando-se pelo simbólico na história”. Assim, para 

ser sujeito é necessário assujeitar-se à língua. Nessa direção, o sujeito é considerado histórico, 

dada a inscrição da língua na história, inscrição que só pode ser vista através da língua, através 

do texto, enquanto lugar de materialização da ideologia. 

Nessa direção, para Lacan (1998), o sujeito é atravessado por ideologias, pelo grande 

Outro, compreendido como a Lei e a Cultura, pois segundo o autor, o sujeito pode parecer servo 

da linguagem, “[...] o é ainda mais de um discurso em cujo movimento universal seu lugar já 

está inscrito em seu nascimento, nem que seja sob a forma de seu nome próprio.” (LACAN, 

1998, p. 498). Dito de outro modo e tomando a questão para o nosso objeto de análise, o sujeito- 

mulher também é significado pela/na ordem da Lei e da Cultura, assim, instala-se enquanto 
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efeito dessa letra no inconsciente, um inconsciente, que, ao dizer sobre a mulher, já se inscreve, 

pela relação com o grande Outro, em funcionamentos que materializam determinadas 

formações discursivas, com suas histórias e ideologias, em que o desejo é silenciado de uma ou 

outra forma nos modos de dizer. Para Pêcheux (2009), as formações discursivas são aquilo que 

dentro de uma formação dada, de uma conjuntura dada, determina o que pode e deve ser dito. 

Podemos dizer, então, que as formações imaginárias são projeções de sentidos e de 

sujeitos, saindo da ordem do empírico, para colocar numa relação com o simbólico e a história 

(ORLANDI, 2007). Nessa direção, as formulações que, projetadas num imaginário, circulam 

sobre a mulher, a significam por um inconsciente estruturado como linguagem, pois, ao ser 

tomada por uma dada interpelação ideológica constituída como letra no/do inconsciente, 

produz-se, enquanto efeito, uma das várias formas de dizer sobre/a mulher, pois, para Lacan 

(1998, p. 505) a letra é “[...] a estrutura essencialmente localizada do significante [...]”, assim, 

os discursos produzidos sobre a mulher são atravessados por uma interpelação da ideologia pelo 

inconsciente. 

Nessa perspectiva, os efeitos moralizantes, as interdições condicionadas à mulher são 

atravessadas por discursos, por dizeres anteriores que significam nos/para sujeitos através de 

uma memória discursiva, que lhe é inconsciente, pois os sentidos que atravessam esses dizeres 

ocorrem pela latência dos desejos, dos mais sublimes aos mais insidiosos, que, postos em 

funcionamentos pelo discurso, são negados, silenciados, portanto, é pelo grande Outro que o 

sujeito do inconsciente se instala, impondo efeitos de controle ao feminino, de si e de seu desejo. 

Desse modo, consideramos como na atualidade as posições sujeito-mulher são 

constituídas por um processo de interdição que dita os modos do comportamento, pois, havendo 

uma interdição de dizer, do prazer, há também a do fazer e do significar, ocorrendo através do 

funcionamento da língua, pela história e ideologia que a constituem na relação com o corpo. 

Nessa perspectiva, falar de estupro, um tema difícil, porque envolve violência contra 

a mulher, é falar de violência ligada ao sexo, colocando em funcionamento o desejo marcado 

pela interdição, um poder que se faz sobre o corpo do outro, sobre a vontade do outro, e sobre 

o desejo do outro. 

Os modos de sujeição vão desde atribuir a culpa da violência à vítima, a significar a 

violência, pois “numa sociedade violenta, não se deve se colocar em risco”. Formação 

imaginária (ORLANDI, 2007), que constitui os modos de comportamento para evitar a 
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violência, em paralelo, interditando o desejo. Um risco atribuído não só a figura feminina, mas 

também aos grupos, que são condicionados a uma relação de submissão, em uma sociedade 

constituída de forma patriarcal. 

Conforme Orlandi (2012), os modos de dizer a violência, colocam os sentidos em fuga 

“[...] porque dada a ideologia uns [sentidos] ficam outros se vão. Historicidade. Matéria da 

contradição e do equívoco” (ORLANDI, 2012, p. 20). Dito de outro modo, no tempo mesmo 

que se procura apagar sentidos, estes se põem em fuga, ecoam, reverberam, movimentam-se no 

mesmo e no diferente que marca os objetos simbólicos, tratando-se, para a autora, da produção 

do silêncio que permite que sentidos sejam colocados em fuga, pelo efeito da ideologia. 

Nesse entendimento, ao explicitar sobre o estupro, a relação entre desejo e violência 

se materializa, entretanto, ligada ao homem, tido como proprietário e o ser lesado pela prática 

de estupro. Esse funcionamento pode ser observado em Vigarello (1998); pois, para proteger o 

tutor, no Antigo Regime, na França, no século XVIII, o proprietário da mulher, pai, irmão, 

marido, era adotar o termo “rapto” e a noção que ele encerra, pois com ele silencia-se o estupro, 

resguardando mais uma vez o proprietário da mulher: “Uma palavra se impõe, no Ancien 

Régime, mantendo amálgama entre roubo e estupro, assimilando a violação de uma mulher à 

ação de arrebatá-la: o termo ‘rapto’. Sem dúvida porque o sequestro de uma mulher geralmente 

é seguido de violência” (VIGARELLO, 1998, p. 53). 

Assim, o sentido de estupro se atrelava a noção de rapto, como algo que viola os 

direitos, não da mulher estuprada ou raptada, mas daquele que a possuía enquanto bem, 

tratando-se, pois, não só de silenciar o ato como estupro em si, mas também de marcá-lo pelas 

noções de sequestro e de lesão ao proprietário, no caso, o marido, o pai, a sociedade etc. 

A noção de rapto (VIGARELLO, 1998) também encerra sentidos de fuga, pois havia 

mulheres que fugiam com o outro, não se tratando, portanto, de um rapto alheio à sua vontade. 

Essa ambivalência é possível, pois, não só atrela o rapto à noção de possibilidade do desejo 

feminino, como também diz de uma fuga que era silenciada, tanto no que concerne ao desejo 

feminino quanto no abandono, ou seja, fugir de um marido que não representava o cônjuge 

escolhido pela mulher. Podemos dizer, então, que havia/há raptos consentidos (fugas) e raptos 

não autorizados, mas, independentemente das razões pelas quais ele ocorria, o rapto serviu 

sempre, enquanto figura jurídica, ao homem. 

Outro ponto de destaque faz-se sobre a marca de poder que é constitutiva do 

proprietário, pois como dono da mulher, o marido podia usá-la, guardá-la, tê-la para si ou 
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simplesmente dispor dela. Assim, no antigo regime francês, Vigarello (1998, p. 55) dá a medida 

da imagem produzida pelo rapto “[...] o estupro é ato de sexo, tanto quanto ato de posse, 

exercício direto de uma ascendência, marca de um poder”. 

A seguir, no conto analisado, observamos como a relação entre desejo e violência se 

materializa. 

 
Desejo e violência: processo de significação 

 
 

Ao analisar o conto “A língua do p”, de Clarice Lispector, observamos como a 

violência se constitui num modo de interdição do comportamento e dos desejos da mulher. 

Pela Análise de Discurso, podemos compreender, nos textos literários,  como os 

sentidos são constituídos, levando em conta as condições de produção, para realização da 

análise, pois tomamos a literatura como discurso, ou seja, como modos distintos de 

discursivização, produzindo diversos efeitos de sentidos entre locutores, constituídos pelo/no 

processo da leitura. 

Orlandi e Guimarães (2008) apresentam essa questão ao expor sobre a história de 

leituras, do leitor, que se constitui no seu gesto de interpretação, que faz parte de sua história. 

É nesse gesto de interpretação, compreendido como um gesto mesmo do sujeito, que os efeitos 

são produzidos, dando a compreender, a partir de obras literárias, as suas condições de 

produção, que envolve o processo histórico, o social e o momento da atualização, no modo 

como os sujeitos envolvidos são constituídos nesse processo de significação. 

Assim, ao selecionar os textos literários colocamo-nos num lugar de entremeio, com 

um olhar sobre o discurso, sobre como os sentidos são produzidos, num batimento entre as 

condições de produção e os modos de dizer materializados na língua, através de um 

funcionamento que constitui como uma memória da língua. 

Tal como uma “peça” (ORLANDI, 1995), uma unidade significativa, compreende-se, 

portanto, que o texto sempre tem relação com outros textos, não como uma intertextualidade, 

mas como um processo que se constitui na relação com as condições de produção, com o 

interdiscurso e a memória do dizer. É como um processo que se toma o texto literário, para 

analisar como o estupro é significado, numa relação com as formações discursivas e a memória 

do dizer. 
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A formação discursiva é, enfim, o lugar da constituição do sentido e da identificação 

do sujeito. É nela que todo sujeito se reconhece (em sua relação consigo mesmo e com 

outros sujeitos) e aí está a condição do famoso consenso intersubjetivo (a evidência 

de que eu e tu somos sujeitos) em que, ao se identificar, o sujeito adquire identidade 

(Pêcheux, 1975). É nela também, como dissemos, que o sentido adquire sua unidade. 

(ORLANDI, GUIMARÃES, 2008, p. 58). 

 

 
Desse modo, relaciona-se o conto no processo de constituição e formulação, no 

interdiscurso atravessado pelo intradiscurso, de algo que foi dito anteriormente 

independentemente, para o momento do dizer. Nessa questão, o batimento entre paráfrase e 

polissemia, entre unidade e dispersão constitui neste estudo o olhar analítico sobre o material 

analisado. 

Apresentamos para análise alguns recortes do conto de Lispector (1998), que apresenta 

a personagem Cidinha, que está ciente do perigo que se aproxima. A resistência do sujeito- 

personagem ao perigo coloca-a em confronto com sua própria condição de mulher, que limita 

suas ações, a sua capacidade de fuga. Nosso olhar neste conto recai sobre o modo como é 

descrito um ato de violência, que se incide no medo que experimenta uma mulher ao 

compreender a ameaça iminente de um estupro, e como a mera possibilidade de realização do 

estupro, provoca o desejo da personagem em ser currada. 

Na narrativa, Cidinha se encontra em um trem com dois homens, que, ao seu olhar, 

eram suspeitos, pois a violência histórica contra a mulher produziu-lhe efeitos de naturalização 

do estupro como algo que poderia ocorrer a qualquer momento com qualquer mulher e com o 

sujeito-personagem, principalmente encontrando-se sozinha com dois homens em um trem. 

Os dois homens conversam, mas sua linguagem era codificada pela língua do p. 

 

 
Cidinha fingiu não entender: entender seria perigoso para ela. A linguagem era aquela 

que usava, quando criança, para se defender dos adultos. Os dois continuaram: 

– Queperopocupurraparapamopoçapa. Epevopocêpê? 

– Tampambémpém. Vapaipiserpernopotupunelpel3. (LISPECTOR, 1998, p. 67). 

 

 
Cidinha procura não demonstrar que entendeu o que os dois homens disseram, assim, 

a formulação: “entender seria perigoso pra ela” produz sentidos de que não saber, às vezes, 

 
 

3 Pela linguagem do p o diálogo que se estabeleceu entre os dois homens foi: “–Quero currar a moça. E você? – 

Também. Vai ser no túnel”. 
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torna a vivência mais fácil, pois saber dos perigos, entender os perigos, poderia colocá-la em 

risco, daí a personagem constituir-se numa ilusão necessária, visto que evitar o perigo diz do 

que a memória conformou sobre a mulher: o sexo frágil, o corpo que não detém a mesma força 

que a do homem, o sexo pronto para satisfazer as necessidades masculinas, o gênero 

historicamente submetido etc. 

Esse não saber também projeta sentidos sobre o seu desejo, sobre o qual Cidinha 

também não quer saber, mantendo-o recalcado. Nessa direção, é pela antecipação e pela 

memória do dizer se produz sentidos de pressuposição do estupro, pois à mulher foi atribuído 

sentidos de vulnerabilidade e, portanto, de sujeição à violência. No conto, o que se coloca em 

funcionamento é uma memória na qual a mulher deve proteger a sua honra, a sua virgindade a 

todo custo. 

É o que a personagem faz, contudo, contrapondo-se aos pensamentos de luta pela 

honra e pela virgindade, Cidinha descobre, de maneira súbita, sua própria sexualidade, que 

estava silenciada, e que a põe, concomitantemente, a pensar sobre sua virgindade. 

Esse conflito, que toma conta da personagem, é explicado por Perrot (2015, p. 76), 

pois o “[...] corpo desejado, o corpo das mulheres é também, no curso da história, um corpo 

dominado, subjugado, muitas vezes roubado, em sua própria sexualidade”. Nessa direção, 

Cidinha compreende que habita nela uma contradição: o desejo de ser “currada” pelos homens 

e o desejo de lutar por sua honra e virgindade. Assim, mais uma vez, sua sexualidade é 

interditada: 

 
 

Queriam dizer que iam currá-la no túnel… O que fazer? Cidinha não sabia e tremia 

de medo. Ela mal se conhecia. Aliás, nunca se conhecera por dentro. Quanto a 

conhecer os outros, aí é que piorava (LISPECTOR, 1998, p. 67). 

 

 
Na formulação, o medo e o desejo se atravessam, levando o sujeito-personagem à 

descoberta de um desejo que lhe era reprimido, que lhe era delegado a um lugar de práticas 

insubmissas (FOUCAULT, 1988), postas em funcionamento em um momento de desespero. O 

ato de se conhecer coloca em evidência como a mulher, no caso Cidinha, é tão reprimida que 

não conhece e não se reconhece em seu desejo. O verbo “conhecer” remete ao desejo sexual, 

colocado em funcionamento determinadas pulsões que a personagem tinha, e que eram 

desconhecidas dela mesma. 
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Pelo medo, a personagem pensa em atuar como prostituta, para fugir ao estupro, mas 

é o seu desejo, até então desconhecido, que a move, influencia-a e a faz significar-se desse 

modo e não de outro. Ou seja, Cidinha é interpelada por sentidos instalados alhures, o de que o 

estupro se justifica e é menos criminoso quando praticado com mulheres que não são mais 

virgens, como é o caso das prostitutas ou que os estupradores, na sua ânsia de dominação, só se 

interessam pelas virgens. 

Assim, as expressões “mal se conhecia” e “nunca se conhecera por dentro” marcam 

um funcionamento que está para além da ameaça de estupro, pois coloca em funcionamento a 

própria sexualidade de Cidinha, que ela havia recalcado, interditado, de modo que foi a situação 

de perigo que fez com que se manifestassem desejos que se encontravam recalcados no seu 

inconsciente. 

Quando falamos em desejo, retomamos Lacan (apud ELIA, 2010), que apresenta os 

conceitos de desejo e de demanda, sendo o desejo da ordem de um irrealizado e a demanda um 

modo de realização sublimada desse desejo. Assim, se compreende que a personagem Cidinha, 

ao se passar por prostituta, poderia estar colocando em funcionamento um objeto metonímico 

do seu desejo, que era o de ser currada por aqueles homens, posto em demanda por seu 

inconsciente. A demanda configura-se, então, como um objeto metonímico do desejo, que, por 

não poder ser simbolizado, faz-se parcialmente, por objetos substitutivos (por demandas), que 

não conseguem dar conta do desejo. 

Podemos afirmar, então, que a personagem alimenta uma fantasia inconsciente de ser 

currada, que “[...] só pode se dar na gramática que predica o sujeito em suas relações com o 

desejo do Outro, ou seja, enquanto estrutura lógica que subjaz aos ditos do sujeito e aponta para 

sua posição diante desse desejo” (CARREIRA, 2008). 

Ora, o desejo é aquilo que não cessa de se inscrever, mas que não pode ser traduzido 

na totalidade, então, Elia (2010), a partir de Lacan e de Freud, defende que a demanda é “[...] 

um plano de maior importância porque situa o desdobramento [...] no campo da alteridade, o 

Outro diante do qual a criança se situa” (ELIA, 2010, p. 51). Dessa maneira, a demanda é uma 

forma de manifestação do desejo inconsciente, mas ainda não é a maneira de realizá-lo, visto 

que o desejo “[...] não pode ser formulado em palavras” (ELIA, 2010, p. 56), uma vez constituir- 

se como uma falta, que se inscreve permanentemente, mas que nunca se realiza. 

Compreende-se assim que 



112 Cidade de Goiás, vol. 3, n. 1, p. 103-119, julho/2021 

DESEJO E VIOLÊNCIA: PROCESSO DE INTERDIÇÃO EM “A 

LÍNGUA DO P”, DE CLARICE LISPECTOR 

 

 

 

[...] o desejo, que por um lado é articulado no inconsciente (não é inefável, nem 

caótico, nem mítico), não pode, no entanto, ser articulado pelo sujeito, formulado em 

palavras, reduzido ao plano dos significantes. O desejo habita o coração da(s) 

demanda(s), mas como ponto inarticulável, indizível, e que só pode ser significado, 

interpretado, localizado por meio do significante, certamente, mas não como um 

significante que pudesse dizer o que ele é, e sim como um significado que fará com 

que ele seja sua própria interpretação. (ELIA, 2010, p. 69). 

 

 
Recorrer a se fingir de prostituta coloca também em funcionamento a imagem que a 

personagem faz sobre as prostitutas, ou seja, as imagens são projeções que se constituem na/pela 

relação que estabelece os modos como os sentidos são hierarquizados e condicionados, numa 

relação entre posições sujeitos que se constituem (ORLANDI, 2007), de outro modo, são 

formações imaginárias que constituem o funcionamento ideológico. 

Para a Psicanálise, são projeções que, conforme Lacan (1998), o sujeito faz de si e o 

do outro, assim, são desejos postos na forma de fantasia que, nas palavras de Freud (1919/1980), 

marcam funcionamentos inconscientes que surgem, na análise psicanalítica, na forma de um 

relato hesitante, acompanhado de vergonha, culpa e resistência. 

Daí atribuirmos o desejo de Cidinha a uma fantasia inconsciente, que a possibilidade 

do estupro pareceu fazer funcionar, colocando em funcionamento algo difuso, que se deu 

alhures e que se instalou como significante no/do seu inconsciente, produzindo esse efeito 

traumático sobre a personagem. 

 
 

Então pensou: se eu me fingir de prostituta, eles desistem, não gostam de vagabunda 

(LISPECTOR, 1998, p.69). 

 

 
As formações imaginárias, de acordo com Orlandi (2007, p. 40), [...] produz imagens 

dos sujeitos, assim como do objeto do discurso, dentro de uma conjuntura sócio-histórica”, ou 

seja, as imagens historicamente constituídas sobre as mulheres incidem-se no gesto de 

interpretação de Cidinha produzindo o efeito de que a ocorrência do estupro se dá somente com 

mulheres que não são prostitutas, ou que o estupro de prostitutas não significasse estupro, pois, 

balizada pelo que lhe conforma a memória do dizer, o ato sexual com prostitutas, sem seu 

consentimento, não seria, nesse imaginário, considerado estupro. 

Coloca-se também em funcionamento um olhar sobre o corpo da prostituta, como lugar 

de realização de desejos masculinos, entretanto, produz-se uma contradição, por ser ao mesmo 
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tempo um desejo legitimado e interditado, legitimado pela relação com o trabalho, e interditado 

pela relação com o sexo, produzindo a imagem de sujeito que vive na vagabundagem. 

Cidinha procura, então, agir como uma prostituta, movida pela formação imaginária 

de que tal encenação afastaria o estupro que estava prestes a ocorrer. No entanto, a atuação 

como prostituta revela-se como um objeto metonímico de manifestação possível dos seus 

desejos, da sua sexualidade inconsciente: 

 
 

Então levantou a saia, fez trejeitos sensuais – nem sabia que sabia fazê-los, tão 

desconhecida era de si mesma – abriu os botões do decote, deixou os seios meio à 

mostra. Os homens de súbito espantados (LISPECTOR, 1998, p. 69). 

 

 
A descrição dos atos de Cidinha faz remissão aos seus desejos inconscientes, mas 

também remete a uma constituição histórico-social da imagem de prostituta, que difere da 

imagem da “mulher de boa índole”. Dessa forma, mostrar os seios, fazer gestos sensuais são, 

para a personagem, gestos que a colocam na imagem de uma prostituta. Contudo, ao simular a 

prostituta, o sujeito-personagem descobre que sabe como agir e essa descoberta a faz questionar 

sobre a sua pureza, sobre ser uma mulher boa ou uma mulher má, de acordo com o que lhe 

conforma suas formações imaginárias. 

Assim, a personagem interdita, inconscientemente, o desejo de ser “currada”, pela 

manifestação demandada do seu desejo: 

 
 

O que a preocupava era o seguinte: quando os dois homens haviam falado em currá- 

la, tinha tido vontade de ser currada. Era uma descarada. 

Epesopoupuupumapapuputapa4. Era o que descobrira. Cabisbaixa. (LISPECTOR, 

1998, p. 70) 

 

 
Cidinha, no gesto de se antecipar à violência, esbarra na cadeia significante que diz do 

seu desejo, que diz da sua sexualidade, que diz das pulsões que a constitui. Mas, a 

impossibilidade, ditada pelo inconsciente, de fazer valer o seu desejo, faz com que ela o 

interdite, mantendo-o na ordem do recalcado. 

Assim, o sujeito-personagem adota a simulação da imagem da prostituta, enquanto 

forma metonímica de manifestação do seu desejo que, transmutado em demanda, diz do modo 

 
 

4 Tradução: “Eu sou uma puta.” 
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como o inconsciente, estruturado que é como linguagem, resolve a insistência insidiosa do 

desejo, marcado pelo/no corpo. 

Barbai (2012) ao analisar o corpo do imigrante, o compreende como sempre 

constituído não como seu objeto de posse, de pertencimento. Para o autor: 

 
 

[...] a relação que se estabelece aí é esta: ter um corpo não significa ser seu corpo. Há 

uma disjunção entre ser e corpo, porque na linguagem, ele é capturado e investido nos 

sentidos. As demandas de mudança de sexo são aqui exemplares. A anatomia (macho 

– pênis; fêmea – vagina) não define. O que há são relações de sentido que se sofre no 

corpo. (BARBAI, 2012, p. 97-98). 

 

 
Pelas relações de sentido o corpo feminino se constitui. Pelo estupro, os modos de 

dizer e se significar atrelam numa interdição, que ocorre por um atravessamento de 

silenciamento; não se pode dizer o estupro, não se pode dizer o corpo feminino, pois a relação 

com o desejo, o prazer, interpela os sujeitos, que negam esse funcionamento, ao não poder dizer 

sobre. Nessa direção, usar a língua do p também é um processo de interdição, pois não se pode 

dizer estupro ou currar, mas se usa uma língua outra para poder dizer, é um dizer sem ser dito 

especificamente: “Queperopocupurraparapamopoçapa”. 

O termo “currar” remete-se às acepções: violentar sexualmente uma pessoa, com a 

cumplicidade de outra(s), estuprar coletivamente5, ou seja, trata-se da prática sexual realizada 

em grupo. É um termo tão inusual que produz efeitos de uma gíria que foi criada para 

caracterizar o estupro realizado da forma mais estrema, aquele que, durante a história do 

estupro, era considerado pela lei, o estupro coletivo. 

No conto de Lispector, a personagem Cidinha, ao experimentar o desejo de ser currada, 

mas impossibilitada de dar vazão ao desejo, que é sempre da ordem de uma interdição, exprime- 

o na forma de um objeto demandado pelo desejo, assim, finge-se de prostituta, expõe-se 

sensualmente àqueles homens no trem, quando acaba sendo presa pela prática de prostituição: 

 
 

O maquinista desceu, falou com um soldado por nome José Lindalvo. José Lindalvo 

não era de brincadeira. Subiu no vagão, viu Cidinha, agarrou-a com brutalidade pelo 

braço, segurou como pôde as três maletas, e ambos desceram (LISPECTOR, 1998, p. 

68). 

 

 
 

5 Disponível em: https://houaiss.uol.com.br/pub/apps/www/v3-3/html/index.php#3. Acesso em 18 abr. 2018. 

https://houaiss.uol.com.br/pub/apps/www/v3-3/html/index.php#3
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Dessa maneira, Cidinha, ao simular ser prostituta, é expulsa, com violência, do trem, 

sendo presa por três dias, a violência lhe ocorre de outra maneira, no modo em que é tratada, 

humilhada. Além disso, o sujeito-personagem ainda se sente culpada pelos desejos 

experimentados, desejo que lhe é negado, que, a seu modo de ver, deve ser negado, silenciado 

acima de qualquer vontade. 

Depois dessa cena, quando Cidinha abandona o trem sendo levada pelo soldado, outra 

mulher entra na condução, olhando e julgando Cidinha: 

 
 

Na pequena estação pintada de azul e rosa estava uma jovem com uma maleta. Olhou 

para Cidinha com desprezo. Subiu no trem e este partiu. (LISPECTOR, 1998, p. 69). 

 

 
Nessa cena, esta moça é quem será estuprada e morta, marcando a violência contra 

Cidinha, como algo sujeito a ocorrer a qualquer mulher, sendo apenas mais uma manchete no 

jornal: 

 
 

Em manchete negra estava escrito: “Moça currada e assassinada no trem”. 

Tremeu toda. Acontecera, então. E com a moça que a desprezara. 

Pôs-se a chorar na rua. Jogou fora o maldito jornal. Não queria saber dos detalhes. 

Pensou: 

— Épé. Opodespestipinopoépéimpimplaplacápávelpel.6 

O destino é implacável (LISPECTOR, 1998, p. 70). 

 

 
Como vemos, o conto de Lispector traz questões sobre a sexualidade feminina, 

mostrando que o estupro diz de uma prática violenta, que se volta muito mais para a questão de 

poder do que para a de prazer. Dessa maneira, mesmo que o sujeito-personagem do conto 

tivesse uma fantasia inconsciente de ser currada, ao tentar livrar-se do estupro simulando-se 

como uma prostituta, esse funcionamento não apaga o ato violento da prática de dois homens, 

tanto com a própria personagem, se ela fosse o alvo de ambos, quanto pela outra passageira do 

trem. 

Ao simular-se como prostituta, Cidinha reforça sentidos de dominação e de força, 

atribuídos aos homens, pois coloca em funcionamento efeitos de que o estuprador só quer 

estuprar virgens para subjugá-las, submetê-las ao seu poder, para torná-las impuras e não 

propriamente pelo desejo de sexo em si. 

 

6 Tradução: É. O destino é implacável. 
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O modo como a autora termina o conto, produz sentidos de naturalização do estupro, 

pois, no dizer de Cidinha, “O destino é implacável” com aquela que estava “predestinada” a ser 

estuprada e morta. Ser estuprada carrega, então, sentidos ditados pelo destino e não pela relação 

de dominação da mulher pelo homem. 

Outro ponto em relação ao destino que pensamos, refere-se ao modo como o desejo é 

interditado, se significa numa demanda, mas também numa relação com o destino implacável 

que não permite a sua realização, por isso é logo recalcado. Desejar ser currada por dois homens 

é fugir também de um padrão estabelecido, é jogar nas margens da sociedade que, mesmo tendo 

suas práticas insubmissas relegadas a lugares específicos, não permite dizer e sentir o desejo de 

ser estuprada. Até falar sobre isso, coloca-nos num lugar de contradição, pois ao dizer sobre o 

estupro, falamos de violência contra a mulher, mas falar dessa problemática, não significa 

silenciar outros sentidos. 

O conto expõe, assim, os modos inconscientes de manifestação dos desejos de Cidinha, 

que é enganada, driblada pelas artimanhas do seu próprio desejo, desejo interditado, silenciado, 

recalcado. De outro modo, o conto instala também a condição de estupro e de vida/morte como 

uma obra do destino, pois quem estava destinada a ser estuprada e morta era a outra passageira 

do trem, sendo Cidinha salva em razão de seu inconsciente, que se dizendo de forma tortuosa, 

não linear ou não transparente, fez com que a personagem fosse posta para fora do trem pelo 

motorista e levada pelo soldado. 

A entrada da outra moça no trem mostra que qualquer mulher serviria para a violência, 

para a realização do estupro. Ao ser presa, Cidinha assume seu lugar de vulnerabilidade, 

estendendo-o a qualquer mulher, que, “estando em lugar errado, na hora errada”, acabou por 

ser estuprada por um capricho do destino. Esse modo de compreensão do destino como o senhor 

da vida e da morte diz também de uma memória que atrela os sentidos ao destino, à sina, ao 

que está traçado para cada um. 

Esse batimento posto em funcionamento pela personagem Cidinha, decorre da filiação 

do sujeito à religião e ao funcionamento do sujeito de direito submetido ao Estado, à Lei, 

portanto livre para se submeter, tratando-se, portanto, da relação conflitiva posta pela 

confluência de duas formações discursivas, a religiosa e a jurídica. Dessa maneira, a 

personagem Cidinha se atravessa de sentidos que colocam em confronto discursos sobre a 

sexualidade feminina e, ao mesmo tempo, a interdição dessa sexualidade. São sentidos que 
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colocam em litígio a interpelação ideológica por uma formação discursiva religiosa e outra 

afeita ao sujeito de direito, ditada pelo capitalismo, colocando em contradição a violência do 

estupro e o desejo de ser estuprada. 

 
Considerações finais 

 
 

No conto “A língua do p”, a violência é marcada pela coincidência com o desejo que 

se constitui no inconsciente da personagem Cidinha, um desejo instado pelo medo e pelo desejo 

ao estupro, que pode ocorrer a qualquer momento e que demonstra o poder do corpo do homem 

sobre o da mulher. Assim, ainda que o desejo inconsciente pregasse uma peça em Cidinha que 

descobre, ao se perceber como alvo do estupro, seus desejos mais internos, o conto, no final, 

prega-lhe também uma peça, pois o ato só vai ocorrer com outra passageira do trem, enquanto 

demonstração de poder do destino. 

Esse funcionamento mostra o quanto a violência se constitui historicamente e se 

ressignifica de outros modos e em outras práticas sociais. Ou seja, mesmo não sofrendo o 

estupro, Cidinha é interditada no seu desejo, pois, no momento em que o medo da violência faz 

aflorar o medo do próprio desejo, a personagem é silenciada como mulher, condicionando-se a 

uma posição de aceitação. Ou seja, não é necessário o ato de estupro físico, pois, é no 

inconsciente que o sujeito se constitui como submisso a um modo de ser no comportamento. 

Cidinha recalca seu desejo, produzindo efeitos de um discurso que, ao simular-se como 

prostituta, reforça sentidos sobre o imaginário do desejo, imaginário que projeta pelo 

inconsciente o desejo, materializado no simulacro da prostituta como demanda do desejo da 

personagem. 

Esses são os dois vieses que apresentamos: de um lado temos a interdição de um desejo 

pela ameaça do estupro, quando sujeito-mulher se significa a partir dessa ameaça de vida/morte 

para, então, agir de acordo com o que se espera para que isso não aconteça, mesmo que tenha 

que silenciar seu desejo. Por outro lado, o desejo é interditado por colocar este sujeito como 

desejante pela violência, algo que para muitos, não todos, foge do semanticamente estabilizado 

(PÊCHEUX, 2008). Ou seja, o estupro se coloca como uma fantasia do inconsciente, na qual 

tem-se a ordem de um impossível, impossível de ser pensar que o sujeito-mulher deseje ser 

estuprada, por isso a personagem tem o seu desejo interditado, mas coloca-o em outro lugar, na 

prostituição, demandando, nessa fantasia, seu desejo não realizado. 
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