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RESUMO: O céu dos suicidas (2012), de Ricardo Lisias, retrata as peripécias pelas
quais passa um especialista em colegdes que é atormentado por se sentir culpado
do suicidio de seu amigo André. Narrada em primeira pessoa, a obra ¢ dividida em
curtos capitulos em que se verificam constantes deslocamentos do narrador-
protagonista por cendrios urbanos. Ganham importancia na obra questdes como a
violéncia e 0 medo no contexto urbano. Nesse sentido, nosso objetivo ¢ analisar os
modos pelos quais o narrador-protagonista se relaciona com as cidades pelas quais
passa e na qual vive, sendo seus ataques de raiva entendidos como expressao
simbolica da violéncia urbana e do medo constante, tal como aponta Zygmunt
Bauman (2009).

PALAVRAS-CHAVE: literatura brasileira; cidade; violéncia urbana.

ABSTRACT: O céu dos suicidas (2012), by Ricardo Lisias, portrays as incidents
for what passes a specialist collections what is plagued by feeling guilty do suicide
of his friend Andrew. Told in First Person, a divided work in short and chapters in
what occur constants narrator shifts — protagonist by street scenes. Wins importance
in the work questions has violence fear any urban context. In this sense, our goal is
to analyze the ways in which the narrator - protagonist relates to how cities through
which passes and on we lives, being your anger attacks understood as a symbolic
expression of urban violence and make constant fear, as Zygmunt Bauman points
how (2009).
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Publicado em 2012 pela editora Objetiva, o romance O Céu dos Suicidas, de
Ricardo Lisias, retrata as desventuras e aventuras de um especialista em colegdes que ¢
atormentado pelo remorso e pela culpa do suicidio de seu amigo André. Narrado em primeira
pessoa, o romance ¢ dividido em curtos capitulos e leva o leitor a procurar, junto do narrador-
protagonista, pelas respostas que ndo o deixam dormir. Um romance relativamente simples,

sem muitas personagens e descricdes dos mesmos e dos locais por onde passam. O autor
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trabalha a ironia ao mesmo tempo em que afunda no sofrido passado do protagonista e seu

melhor amigo, que se matou.

Essa busca por respostas e por uma paz de espirito pela qual o protagonista anseia
¢ metaforizada por uma busca geografica que o mesmo faz. Indo a varias cidades, ele busca
incessantemente por um local onde possa se sentir bem, mas nas metropoles contemporaneas a
personagem nao consegue se sentir acolhida. As relagdes que mesclam Ricardo e a cidade, e
vice-versa, fazem com que ele se perca de si mesmo enquanto vaga pelas ruas das cidades. A
violéncia das grandes cidades também se mescla com a violéncia praticada por Ricardo, ligada
intimamente as caracteristicas citadinas.

Nosso objetivo € tentar compreender como parte da prosa contemporanea de
Ricardo Lisias tem representado o espaco urbano em sua faceta pés-moderna, bem como
averiguar as implicacdes disso no contexto da experiéncia urbana individual. Além disso,
objetivamos investigar a maneira pela qual a prosa literaria brasileira tem dialogado, na
atualidade, com aspectos que permeiam e configuram a nova realidade urbana das megacidades
(PRYSTHON e CARRERO, 2004) e evidenciar que se tem, em O céu dos suicidas (2007), o
retrato da experiéncia urbana de individuos que, cada vez mais, sdo menos senhores de si
mesmos e de suas vidas em meio a um espago citadino cuja configuracdo, paradoxalmente,
veicula informagoes e confunde seus habitantes.

Acreditamos que analisar as peculiaridades de uma obra que tematiza questdes
caras a contemporaneidade, como a indagacdo dos rumos da cidade, dos rumos da vida como
um todo, pode configurar a realizagdo de um estudo contribuira para uma maior compreensao
da representacdo da violéncia urbana na literatura brasileira. Além de langar maior luz, nos
estudos literarios, sobre um romance contemporaneo pouco estudado.

O romance em pauta possui trés elementos de extrema importancia no enredo
que serdo desenvolvidos por toda trama, sdo eles: 1) Os constantes ataques de raiva do
protagonista; 2) O suicidio de seu amigo André e o sentimento e culpa pelo fato e 3) A perda
de suas colecdes e a falta que fazem. Todos esses pontos dialogam com o espacgo geografico em
que Ricardo circula. Esses trés pontos desencadeiam em uma busca que sera feita tanto

geograficamente como mentalmente, e ambas dialogardo com a relacao individuo-cidade.
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Ricardo tinha um grande fascinio por cole¢do. Como diz de si mesmo:

Durante a infancia e adolescéncia, cheguei a ter quase duas mil tampinhas de garrafa.
Quantos aos selos, obrigatorios para quase todo mundo que sofre com a obsessdo
pelo colecionismo, cheguei a organizar belos conjuntos. Também reuni tudo o que
encontrei sobre o time de futebol que me encantava aos doze anos (LISIAS, 2012, p.
12).

Esse seu fascinio pelo colecionismo representa seu ja tenro desejo de busca
incessante por algo, pois um colecionador ndo esta satisfeito com sua condicdo, pois sempre
estd a procura de algo que complete sua colecdo ou ao menos agregue valor a ela, uma vez que
existem cole¢des que ndo podem ser completadas. Quando sua cole¢do finalmente esta
completa, ele inicia uma nova colegdo ¢ uma nova busca. Mas o romance inicia com uma
declaragdo da personagem, “Sou um especialista em coleg¢des, mas doei meus selos ha mais de
dez anos”. (p. 11)!. Ricardo ndo s6 possui um desejo de busca, mas um grande vazio em si. Ele
passa a trabalhar com colegdes, mas sem ter alguma. Entdo protagonista parte por uma busca
de preencher esse vazio, busca que a cidade propde e que Ricardo sé ira completar quando
reorganiza seus sentimentos “como se fossem uma colecdo” (p. 23). Essa busca se da na cidade,
pois:

Estar na cidade €, portanto, buscar respostas para nossas perguntas, mesmo que nos
encantemos com suas maravilhas, mesmo que vivamos em cidades ameagadoras e

ndo esperemos mais a cidade utdpica, numa terra sem males prometida pelo
progresso. (GOMES, 1997, p. 06).

Como os construtores de Zobeide chegaram a essa cidade por irem atras da mulher
que lhes fugia nos sonhos (CALVINO, 1990, p. 25), Ricardo perseguiu o vazio que sentia
chegando até Beirute, onde descobre que ndo era pela historia de suas colegdes que buscava,
mas respostas para seu proprio passado. O protagonista procurava inconscientemente por
André, enquanto racionalmente buscava pela colegao.

Desde a morte de André, Ricardo diz estar constantemente com “saudades de tudo”

(p- 21). Essas saudades o levam a Campinas, mas especificamente, a cidade universitaria onde

! Todas as citagdes de O céu dos suicidas, neste trabalho, reportar-se-do a primeira edi¢do publicada
pela Objetiva, em 2012, e, para facilitar, indicarei apenas o niumero da pagina ao fim das referidas
citagoes.
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ele e seu amigo suicida viveram. Assim o leitor pode perceber que o que Ricardo realmente

busca, aquilo que o inquieta de fato, ¢ a falta de André, seu amigo suicida.

Na universidade em que estudou, ele procurou por relacdes entre Santos e o Libano,
em busca de entender o mistério acerca dos selos do tio-avd, mas o protagonista-narrador sé
consegue encontrar lembrancas de André. Ricardo busca inconscientemente enfrentar esse
vazio que o atormenta, mas afirma “Desde que cheguei, tenho me repetido que ndo vim atras
do André” (p. 43). Inevitavelmente ele acabou revivendo varias lembrangas de André, e isso
aflorou suas saudades, trazendo irritagdo, “Sinto saudades de tudo e isso me irrita” (p. 44).

Assim, Ricardo acaba decidindo ir aos locais onde André se internou pouco antes
de se matar. Na primeira clinica ele ndo consegue entrar, mas na segunda ele passa despercebido
e chega ao jardim onde os internos ficavam. Ali, nesse pequeno espago verde onde se pode ver

o campo representado, o protagonista tem uma paz que ha muito nio sentia.

Quando sai, outra vez fiquei com um sentimento estranho: uma espécie de paz
euforica me causou taquicardia. Nao tive paciéncia para esperar um Onibus e resolvi
voltar andando. Acho que estava feliz.

Nao ¢ bem isso: fiquei alegre. Nédo foi intenso. Tive que parar e pensar um pouco
para entender o que estava sentindo. Era a mesma alegria discreta que me invade
sempre que encontro uma colegdo bem-feita e tenho a chance de dizer isso para o
dono (p. 57).

Assim, o protagonista-narrador organiza uma parte de seus sentimentos como
organiza uma cole¢do. Causando-lhe a mesma alegria de ver uma cole¢do bem-feita. Esse
sentimento ordenado esta relacionado com a tranquilidade do campo em relagao a agitagcdo da
cidade. Como Ignacio (2010, p. 140) interpreta o parque da cidade em Noite, de Erico
Verissimo, como um espaco com elementos naturais que formam um espago natural
“domesticado”, da mesma forma que esse pequeno parque desfaz a sensagdo de medo que a
personagem sentia, pode-se fazer o mesmo paralelo com esse jardim do sanatorio que funciona

como fuga do ambiente urbano, afastando Ricardo das preocupacdes citadinas.

? E interessante notar que Ricardo s6 consegue entrar em um estado de paz e euforia depois de sofrer
uma catarse, sentido as dores de André que ele ndo aceitava. Abragando essa dor e observando as coisas
que seu amigo observava.
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A medida que o tempo vai passando desde a visita de Ricardo ao sanatorio e ele vai

voltando ao ambiente e ritmo da cidade, sua irritacdo vai voltando gradativamente, mas nos
primeiros momentos ¢ narrada sua alegria compartilhada com um médico colecionador de pesos
de papel, o primeiro e unico colecionador do livro que Ricardo ndo ira agredir.

E interessante notar ainda que ao visitar em “uma chéacara perto de Sdo Paulo” (p.
74) um colecionador de itens sobre a 2* Guerra Mundial, Ricardo se mostra bastante calmo com
a inexperiéncia do homem, sé vindo a perder a paciéncia com seus defeitos e agredi-lo por e-
mail mais tarde, ja de volta a cidade. Esse fato pode ser explicado, da mesma forma, pela
perturbagdo que Ricardo sente estando dentro das cidades e a calmaria quando esta afastado
desse mesmo espago, ou seja, na presenca do espaco (ou representacdo do espago) rural. Pois a
cidade ¢ local de incerteza, como afirma Richard Sennet (2003, p. 15), “a privagdo sensorial a
que aparentemente estamos condenados pelos projetos arquitetonicos dos mais modernos
edificios; a passividade, a monotonia e o cerceamento tactil que aflige o ambiente urbano”.

A grande cidade de Sao Paulo ¢ terra natal do protagonista-narrador, nela vive sua
familia, ou a0 menos os parentes mais proximos, ja que seus parentes distantes vivem no
Libano, sua tia que lhe deu as tampinhas indianas sumiu e seu irmao esta na Australia. Enquanto
a distancia geografica revela a distincia no trato que Ricardo tem com esses parentes, para com
os que vivem em Sdo Paulo, essa metropole simbolizara o contrario. Eles estdo muito préximos
e o irritando constantemente, como sua mae que lhe liga constantemente.

Ao analisar as grandes metropoles, Rolnik (1995, p. 16) se baseara em Wall Street
para declarar que “ndo se estd nunca diante da cidade, mas quase sempre dentro dela”. Esse
fator ¢ semelhante ao da cidade de Cecilia, eternizada por Calvino em seu As cidades invisiveis,
uma cidade sem fim, de onde ndo se pode sair. “Cecilia estd em todos os lugares; aqui um dia
devia existir o Prado da Salva Baixa.” (CALVINO, 1990, p. 65). Da mesma forma se da com a
cidade de Sao Paulo: na sua imensidao, Ricardo se vé sempre “rastreado” pela mae que o visita,
liga e manda e-mails ndo importa onde ele esteja. Por mais que ele viaje bastante, o protagonista
sempre retorna a capital paulista. Aqui, vé-se a representacdo da relacdo das grandes metropoles
¢ da globalizag¢do com os individuos, que tem as distdncias aproximadas ¢ passam a viver em

um labirinto, uma cidade de onde ndo se pode sair.
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Um trecho que demonstra como o contexto citadino persegue a personagem e a

irrita, ¢ quando ela, com a desculpa de ir avaliar uma colecao de taximetros antigos, vai para
Santos em busca de maiores detalhes sobre a historia dos selos de seu tio-avo. Ele ja acredita
fielmente na hipotese de que seu parente tinha envolvimento com um grupo de terroristas pelos
selos serem todos do Oriente Médio e de uma determinada década. Essa busca o leva para

Santos, uma cidade cujo cheiro e umidade vinda do porto o irrita profundamente.

[...] sai correndo do hotel em direcdo a praia. Algumas pessoas dizem que o mar
acalma. Mas o cheiro me nauseou. O sol comegou a esquentar meu rosto, e de sapato
mesmo andei um bom tempo pela areia. Comecei a sentir aquela umidade estranha
nos pés. Cidades portuarias ndo podem ser tdo movimentadas como todo mundo diz.
Um barco ndo traz nada de novo, nem o mar. Vi um navio enorme préximo ao
horizonte e minha irritacdo aumentou. Se estivesse a bordo de um, com certeza nunca
dormiria outra vez. [...] Deitei quando a areia ja tinha invadindo meu sapato. [...]
Senti um prazer estranho. [...] De novo senti raiva do André. Eu devia estar na regido
do porto. Eram sirenes o que ouvia, tentei concluir. Resolvi ndo abrir os olhos. Nao
me lembro se finalmente consegui dormir. (85-86).

Nessa segunda experiéncia de tranquilidade, a mesma ideia de relagdo entre a paz
do campo e a agitagdo urbana ¢ estabelecida. Enquanto a praia, o sol e a areia (elementos
naturais) acalmam-no, o navio, o barulho da sirene e o porto (elementos caracteristicos da
cidade) traziam sua raiva novamente.

Zygmunt Bauman escreve sobre o sentimento que o progresso deixa nos homens.
“Hoje se formulam previsdes apavorantes e fatalistas, e o progresso representa a ameaca de
uma inexoravel e inevitavel mudanga que ndo promete nem paz nem repouso, mas crises ¢
tensoes continuas, sem um segundo de trégua” (2009, p. 52-53). E esses elementos que
simbolizam esse progresso (o navio, o barulho da sirene e o porto) sdo os responsaveis pela
agitacdo e nervosismo causado no protagonista.

Sdo esses elementos de poluicdo, agitacdo e violéncia que irritam Ricardo. Assim,
a violéncia da grande metropole brasileira ¢ refletida nas atitudes do narrador-protagonista.
Ricardo tem constantes ataques de raiva ao decorrer da narrativa, alguns episddios mais
marcantes sao:

Entdo vai tomar no cu, sua filha da puta.

Cuspi na cara dela mas, com o grito, a desgragada se afastou e acabei atingindo a tal
arvore genealdgica. Na mesma hora, peguei a folha e a rasguei em pelo menos trés
pedagos. Ela comegou a gritar e tentou tirar o papel das minhas maos. (p. 39)
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Percebe-se que nao ha apenas uma violéncia fisica, como uma verbal. Sempre que

o protagonista tem um ataque de raiva, agride os outros fisicamente e verbalmente, porém a
agressao verbal € mais comum. Como em “[...] Insinuei que talvez fosse melhor ela ir & merda.
Telefonei para o herdeiro dos taximetros e disse que ndo cuidaria daquela bosta. Vende para
um desmanche, idiota”. (p. 105). E em “[...] Entdo, sua tonta, vou explicar melhor. [...] Entdo a
senhora vé tomar no cu”. (p. 106). E possivel ver os xingamentos como uma representagdo da

marginalidade citadina. Como Gomes afirma:

Este € o universo da grande cidade moderna, lugar da “experiéncia de ser estranho no
mundo, de estar sob o signo da precariedade e do desamparo”, cujos herodis sdo os
inadaptados, os marginais, os rejeitados que reagem a atrofia da experiéncia. (1993,
p. 69).

Ou seja, trata-se da representagdo de um o her6i marginal, desamparado pelo
contexto citadino. Mas como foi dito, ndo ha apenas agressao verbal, mas fisica, em diversas
vezes € narrado momentos de lutas e brigas. “Quando um sujeito me disse que os suicidas sdo
frouxos, meti a mao nele”. (p. 170). Todas essas agressdes, comuns das grandes metropoles
refletem em seus habitantes, ¢ Ricardo demonstra bem o que sente ao andar pelas ruas

barulhentas das cidades aos berros.

Sai gritando na rua. Desde entdo grito muito. Comecei a ficar nervoso. Senti 6dio
dele. Quando me acalmei, comecei a ter saudades de tudo. Lembro das coisas € me
arrependo. Também comecei a ter problemas para dormir. Resolvi viajar, mas
continuei nervoso. Nao consigo trabalhar direito até agora e me sinto agressivo. (p.
145).

Com esses ataques de raiva, repletos de palavrdes e agressoes fisicas, Ricardo
mostra no seu comportamento, a impressao das caracteristicas das grandes cidades, cheias de
violéncia. “Paradoxalmente, as cidades — que na origem foram construidas para dar seguranca
a todos seus habitantes — hoje estdo cada vez mais associadas ao perigo.” (BAUMAN, 2009, p.
40). E “A cidade, assim, constitui uma questdo fundamental para os modernos; tornou-se uma
paisagem inevitavel, pdlo de atracdo e de repudio, paradoxalmente uma utopia e um inferno.”
(GOMES, 1997, p. 03). Ao se mostrar irritado e fazendo uma viagem psicoldgica, Ricardo

reflete a irritacdo das metropoles e suas extremas movimentagdes.
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Se a violéncia ¢ um elemento comum das grandes cidades, o fluxo constante e a

polui¢cdo sonora formam uma triplice caracteristica. Enquanto o fluxo constante representa a
efemeridade das coisas, fazendo com que Ricardo sinta “saudades de tudo” (p. 21), como a
cidade de Maurilia (CALVINO, 1990, p. 15) que nada mais tem a ver com a velha Maurilia do
cartdo postal. A poluigdo sonora ird representar a agitacdo interior do personagem. Ricardo
mesmo ira declarar. “Senti de novo o imenso barulho da cidade grande, aquele monte de carros,
as buzinas, as pessoas na rua, todo mundo falando tdo alto, o mundo inteiro gritando e dando a
impressao de que o nervosismo nunca vai deixar meu corpo.” (p. 160). E por isso, o psiquiatra
de Ricardo dira sobre seu psicoldgico. “Nao ¢ o mundo que grita, Ricardo, é vocé.” (p. 158).
Aqui, vé-se a cidade em uma perfeita osmose com o cidaddo: o barulho da cidade ¢ o barulho
interno de seu habitante.

Por ndo encontrar nada sobre a troca de correspondéncias do seu tio-avo, Ricardo
decide viajar a Beirute, a fim de descobrir a verdade que seus familiares tentavam esconder
dele. Passando por Frankfurt, o protagonista ja ¢ acometido por uma sonoléncia que o tomara
por completo em Beirute. Ele ird dormir véarias vezes e profundamente, situagdo oposta ao que
se passava no Brasil, onde ele conseguia dormir poucas vezes e de uma forma muito leve.

Essa sonoléncia pode ser explicada por trés fatores: 1) A distancia de Sdo Paulo,
cidade agitada e barulhenta ndo s6 no concretamente como psicologicamente, uma vez que € a
cidade onde estdo os familiares do protagonista que constantemente o incomodam, e a cidade
onde André esteve com ele pela ultima vez e tentou se matar. Esses fatores fizeram as
caracteristicas externas (um lugar barulhento e agitado) refletirem as internas, o psicologico da
personagem. 2) O fato de Ricardo estar distraido com a procura pelo passado de seu avo e ndo
pensar tanto nos seus problemas emocionais. “Também, como sempre, lembrei-me do André
[...] Quando virei a esquerda, porém, achei melhor me concentrar na cidade e nas pessoas que
cruzavam comigo” (p. 115). 3) A tranquilidade da cidade cujos moradores “tinham acabado de
se livrar de mais um conflito” (p. 115). Essa paz que ndo era possivel ter nas cidades brasileiras
em que esteve. Em Beirute, o tinico barulho que se ouvia era “alguém [que] gritava na rua ou

havia uma confusdo no corredor do hotel”. A prova de que o protagonista possuia um problema
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com o barulho externo ¢ de que esse barulho seria a Unica coisa que o acordaria do sono

profundo que teria nessa cidade arabe.

Nesse romance contemporaneo, o espago urbano esta inteiramente ligado ao espago
psicologico do narrador-protagonista. O suicidio de seu melhor amigo André deixou no
protagonista alguns distarbios, sendo esses semelhantes aos elementos citadinos: efemeridade,
agitacdo e violéncia. Ricardo s6 conseguira encontrar a paz quando reorganiza seus
pensamentos como em uma colec¢do, voltando a ordem em que vivia antes da morte de André.
“Nunca tinha gritado tanto. Trato meus problemas em siléncio. Eu os organizo e reorganizo na
cabega, como se fossem uma colecdo, até soluciona-los. Com as decisdes, reajo da mesma
forma.” (p. 23).

Dialogando com o sentimento de busca impensante que a cidade nos imputa,
Ricardo passara a sentir todo o medo que a cidade grande impde, fazendo com que ele durma
sempre com a porta trancada. Esse medo despertard em seu extinto de sobrevivéncia uma
explosdo de violéncia que o protagonista ira descarregar sobre diversas outras personagens na
forma de agressoes fisicas e verbais.

Esse mesmo medo ira fazer com que ele fuja da agitagdo urbana, sobretudo com
constantes saudades de tudo, uma vez que ndo ha efemeridade nas grandes metropoles,

marcadas pelo sinal do progresso. Sendo assim, a romance trara:

[...] neste diapasdo de impasse, outro aspecto que se pode ressaltar na representagio
da cidade na fic¢do brasileira contemporanea: a perda do contato direto e credivel
entre as pessoas, justamente no momento em que a cidade e suas questdes
determinam nosso cotidiano e ddo forma aos nossos quadros de vida; ¢ ela nosso
presente turbulento e nossos velhos medos.” (GOMES, 2000, p. 67).

Ou seja, os elementos comuns da metropole onde ele vive irdo penetrar seu
psicologico, plasmando a viagem geografica com a jornada psiquica e a metropole brasileira ao
especialista em colegdes. Assim, no mundo p6s-moderno e globalizado das grandes metropoles,
o homem ndo mais pode escapar da cidade, mas antes disso, ¢ perseguido pela mesma até que

se mescle em uma reacao de comensalismo, onde o homem faz a cidade e a cidade faz o homem.
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