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Resumo: Este artigo objetiva analisar o romance O sentido de um fim, de Julian 
Barnes (2012), no intuito de entender como a memória se articula na reconstrução e 
na ressignificação do passado do protagonista Anthony Webster, que rememora a 
história de sua juventude, em especial o período em que viveu um triângulo amoroso 
com Veronica Ford e Adrian Finn, que comete suicídio. Essas memórias ressurgem 
no momento em que o protagonista recebe uma herança inesperada, e com ela as 
incertezas de suas lembranças. A metodologia utilizada para discutir o tema da 
memória para realização deste artigo se qualifica essencialmente como revisão 
bibliográfica. Utilizamos uma narrativa literária para abordar a memória, que é um fator 
fundamental para o desenvolvimento da identidade do protagonista, a memória 
coletiva e o remorso, aspectos visíveis na narrativa de Julian Barnes. Os teóricos que 
subsidiaram este artigo foram Assmann (2011), Bosi (1994), Candau (2016), Candido 
(2014), Kancyper (1994), Pollak (1992), dentre outros. Este artigo é fruto de uma 
pesquisa de Iniciação Científica e pode contribuir para a compreensão de aspectos 
que relacionam a literatura com temas existenciais humanos, como é a memória e a 
identidade. 
 
Palavras-chave: Memória. Julian Barnes. Remorso. Identidade.  
 
Abstract: This article aims to analyze the novel The sense of an ending y Julian 
Barnes (2012) in order to understand how the memory articulates itself in the 
reconstruction and resignification of the past of the lead character Anthony Webster, 
who remembers his story when young, particularly a time in which he lived a love 
triangle with Veronica Ford and Adrian Finn who commits suicide. These memories 
reappear at the time when the lead character receives an unexpected heritage and 
with it the uncertainties of his remembrances. The methodology used to discuss the 
theme of memory for this article is essentially qualified as a bibliographic review. We 
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use a literary narrative to approach memory, which is a fundamental factor for the 
development of the lead character’s identity, collective memory and remorse, visible 
aspects in Julian Barnes' narrative. The theorists who supported this article were 
Assmann (2011), Bosi (1994), Candau (2016), Candido (2014),Kancyper (1994), 
Pollak (1992), among others. This article is the result of a Scientific Initiation research 
and can contribute to the understanding of aspects that relate literature to human 
existential themes, such as memory, identity and remorse. 
 
Keywords: Memory. Julian Barnes. Remorse. Identity. 

 

Introdução 

 

A literatura mnemônica, em suas inúmeras formas de se expressar, tem 

contribuído para a expansão do conhecimento. A literatura, como forma de expressão 

humana, serve de base para interessantes pesquisas a respeito da memória. A 

memória e a identidade têm uma relação complementar, pois uma depende da outra 

para a formação humana. A memória pode influenciar nossas relações. Da mesma 

forma, uma memória desagradável provoca o remorso, pois o remorso é a memória 

ruim de alguma experiência causada pela prática de um ato reprovável, ou seja, a 

lembrança do arrependimento de algo praticado. A memória é a capacidade inata de 

armazenar e recuperar informações. É uma organização complexa que todo indivíduo 

é dotado. 

Neste artigo, analisa-se o romance O sentido de um fim, de Julian Barnes 

(2012), com o intuito de entender como a memória se articula na reconstrução e na 

ressignificação do passado do narrador protagonista Anthony Webster (Tony). Além 

disso, buscam-se pontos de contato entre o romance e os teóricos que subsidiaram 

este artigo como Aleida Assmann (2011), Antonio Candido (2014), Ecléa Bosi (1994), 

Joël Candau (2016), Luis Kancyper (1994), dentre outros. Também objetiva-se 

compreender o que é a memória, sua ligação e importância com a identidade, a falta 

de memória e a memória indesejada, que tem como consequência o remorso. Esses 

autores foram referenciados nesse artigo por trazerem aspectos teóricos que elucidam 

problemas encontrados no romance, problemas estes de natureza afetiva. Discutimos 

a memória, a identidade e a recordação, a memória da juventude, que se torna 

fundamental na ressignificação e (re)construção da identidade da personagem, ainda 

que idoso. Recordações muitas vezes tensas, principalmente por parte da 
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personagem por acreditar que foi o responsável pelo suicídio de um dos seus amigos, 

causando com isso remorso pelo sentimento de culpa. 

O romance se divide em duas partes: a primeira, na década de 60. Anthony 

Webster, o protagonista, é um adolescente que frequenta a escola e faz parte de um 

grupo de três amigos. Com a chegada do adolescente Adrian Finn, Webster percebe 

que o novo amigo se destaca por sua inteligência e pelos seus conhecimentos 

filosóficos. Com a conclusão do colegial, os amigos separam-se mantendo a amizade 

através de cartas. Tony começa a namorar Veronica Ford, uma jovem de gosto bem 

diferente do seu e de uma personalidade forte, mantendo um relacionamento confuso. 

Depois de algum tempo, o relacionamento chega ao fim, deixando algumas marcas 

nele. No último ano da faculdade, Tony recebe uma carta de Adrian pedindo 

permissão para namorar Veronica, o que causa certo desconforto na amizade. Anos 

mais tarde, Adrian Finn se suicida. 

A segunda parte se passa quarenta anos depois, quando o sexagenário 

Tony já está aposentado e divorciado. Ele também tem uma filha adulta e casada. 

Certo dia, suas memórias de adolescência ressurgem após ele receber, 

misteriosamente, dois ‘‘documentos’’ de herança da mãe de Veronica. 

Posteriormente, Tony descobre que se tratam do diário de Adrian, mas que Veronica 

havia queimado, e da carta que ele, Tony, escrevera ainda adolescente para Adrian, 

quando este último pedira permissão para namorar Veronica. Esses acontecimentos 

acabam causando grande impacto na vida de Tony, principalmente ao descobrir que 

Adrian teve um filho e o real motivo da sua morte. 

 

A ressignificação da identidade pelas memórias 

 

Percebe-se que a memória é utilizada para armazenar as experiências que 

vivemos ou reconstruir acontecimentos ocorridos há anos. A partir dessa relação, 

entende-se que a memória é o resultado da armazenagem da experiência que o 

sujeito estabelece. É preciso ter uma interação com o mundo para que o mediador 

consiga armazenar e interagir com as experiências, ou seja, um convívio externo para 

se obter experiências para o armazenamento das representações adquiridas pela 

capacidade cognitiva. 
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Em Memória e identidade, Joël Candau (2016) argumenta que identidade 

e memória são interligadas e que a memória alimenta a identidade. A partir do 

momento em que o indivíduo perde sua capacidade cognitiva (memória), perde 

também sua identidade, a memória que é a responsável pela “ligação” do passado ao 

presente, pois “não há busca identitária sem memória e, inversamente, a busca 

memorial é sempre acompanhada de um sentimento de identidade, pelo menos 

individualmente” (CANDAU, 2016, p. 19). Assim, percebe-se a dificuldade de dissociar 

uma da outra, ou seja, a busca acompanhada pela memória sempre acaba retornando 

para a identidade. 

Candau também analisa um tipo de memória que se caracteriza por ser 

uma identidade em ação. São as experiências de acontecimentos traumáticos que 

queremos esquecer, mas que acabam ficando no profundo da memória, pouco 

lembrada: “a memória é a identidade em ação, mas ela pode, ao contrário, ameaçar, 

perturbar e mesmo arruinar o sentimento de identidade, tal como mostram os 

trabalhos sobre lembranças de traumas e tragédia” (CANDAU, 2016, p. 18). Ou seja, 

a memória de um acontecimento reprovável que se deseja esquecer, algo que ocorreu 

há anos, mas que ainda causa sofrimento, dor e remorso. Por mais que seja negada, 

ela sempre vai estar presente. 

Percebe-se que a base da memória são as experiências vividas individuais 

e coletivas. Essas experiências são armazenadas na memória. Às vezes, de tanto nos 

lembrarmos de uma experiência no passado, ela acaba virando uma lembrança mais 

presente nas nossas memórias. Todos esses acontecimentos “guardados” na 

memória contribuem na formação da identidade, pois uma tem relação direta com a 

outra. 

De acordo com Michael Pollak (1992), em Memória e identidade social, “a 

construção da identidade é um fenômeno que produz em referência aos outros em 

referência aos critérios de aceitabilidade” (POLLAK, 1992, p. 5). Com as experiências 

sociais, a pessoa começa a armazenar informações na memória e essas informações 

muitas vezes recuperadas pela recordação contribuem para a formação da identidade 

do indivíduo. Para Pollak (1992, p. 5), a memória é um elemento de identidade: 

 

Podemos, portanto, dizer que a memória é um elemento constituinte 
do sentimento de identidade, tanto individual como coletiva, na medida 
em que ela é também um fator extremamente importante do 
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sentimento de continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um 
grupo em sua reconstrução de si. 

 

Note-se que a identidade se constrói pela relação que temos com os outros, 

pelas experiências que passam por um processo de (re)construção. Memória e 

identidade têm um fator fundamental na continuidade de todos os processos, seja ele 

individual ou coletivo da sociedade. No romance O sentido de um fim, quando Tony 

reencontra Veronica quarenta anos depois, ele começa a entender que nem tudo que 

aconteceu foi exatamente do jeito que ele se lembrava, e sua memória é a responsável 

por trazer esses eventos para o presente “mas minha memória tem se tornado cada 

vez mais um mecanismo que reitera dados aparentemente verdadeiros com pequenas 

variações (BARNES, 2012, p. 72). Sua memória começa então a passar por um 

processo de reconstrução para que ele entendesse como tudo realmente havia 

acontecido. 

Ecléa Bosi (1994), ao citar a teoria da memória de Bergson, afirma que “não 

há percepção que não esteja impregnada de lembranças” (BOSI, 1994, p. 46). Nossas 

experiências de percepção espacial, de relação social, cultural e afetiva são 

influenciadas pela memória de nossas experiências do passado, conservadas no 

cérebro, daí sua importância na (re)construção da identidade. Sendo assim, o nosso 

presente é basicamente uma junção das lembranças das nossas experiências do 

passado com o que estamos vivendo no momento, as lembranças sempre irão 

contribuir na (re)construção da nossa identidade por serem ligadas às experiências 

do passado: 

 

A memória permite a relação do corpo presente com o passado e, ao 
mesmo tempo, interfere no processo “atual” das representações. Pela 
memória, o passado não só vem à tona das águas presentes, 
misturando-se com as percepções imediatas, como também empurra, 
“desloca” estas últimas, ocupando o espaço todo da consciência. A 
memória aparece como força subjetiva ao mesmo tempo profunda e 
ativa, latente e penetrante, oculta e invasora (BOSI, 1994, p. 46-47). 

 

Outro fator importante para se destacar é que a memória também pode ser 

subjetiva, quer dizer, nem sempre as lembranças ocorrem exatamente como foi o 

evento lembrado. Portanto, é importante entender que nem tudo que lembramos é 

confiável, pois pode ser uma falsa memória, algo que desejamos tanto que acabamos 

exprimindo uma lembrança daquilo que não existiu. 
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Aleida Assmann (2011), em seu livro Espaços da recordação: formas e 

transformações da memória cultural, discute, em um de seus capítulos, a respeito das 

memórias e seus métodos de armazenamentos das recordações. É importante 

ressaltar que nossas lembranças passam por um processo de deslocamento 

reconstrutivo até o momento final de armazenamento, e nesse processo reconstrutivo 

é comum que algumas lembranças passem por alterações ou até mesmo não sejam 

armazenadas na memória. Sendo assim, a lembrança pode sofrer alteração por parte 

daquele que a busca, devido à subjetividade do indivíduo. Isso é possível por não 

termos controles seguros do lugar de armazenamento das lembranças: 

 

A recordação procede basicamente de forma reconstrutiva: sempre 
começa do presente e avança inevitavelmente para um deslocamento, 
uma deformação, uma distorção, uma revaloração e uma renovação 
do que foi lembrado até o momento da sua recuperação. Assim, nesse 
intervalo de latência, a lembrança não está guardada em um lugar 
repositório seguro, e sim sujeita a um processo de transformação 
(ASSMANN, 2011, p. 33- 34). 

 

Esses aspectos contribuem para entendermos que a recordação possui um 

ponto inicial que sempre vai partir do presente para o passado, na busca e na 

recuperação de lembranças, pois, no auge da busca da recordação, a lembrança 

passa pelo processo da subjetividade, e alguns aspectos podem distorcer essas 

lembranças, tornando-as menos reais. Esse processo de recordação reconstrutiva 

sempre vai ter como ponto de partida o presente. Por se tratar de recordações de 

experiências, não seria possível reconstruir algo que ainda não aconteceu. E a 

matéria-corpo tem um papel fundamental nesse processo, pois, através das 

memórias, é possível ligar o corpo presente com o passado. 

É importante ressaltar que o sentimento de remorso é abordado na 

segunda parte do romance, envolvendo o protagonista nas recordações de momentos 

indesejados. Conforme explica Luis Kancyper (1994, p. 65), “remorso define-se como 

o pesar interno que produz na alma o ter realizado uma ação má”. O remorso é a 

relutância daqueles acontecimentos e atitudes do passado. É o resultado das 

experiências do que não era para ser dito, do que não era pra ser feito, tornando-se 

uma sensação de fracasso, causando muito sofrimento: 
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O remorso é a inquietude que desperta a memória de uma culpa, 
crescida clandestinamente na obscuridade. Culpa singular, repetitiva, 
que se caracteriza por ser sempre pródiga em novas retaliações, 
revertidas sobre a própria pessoa.  
Esta culpa põe em evidência o acionar de um castigador interno, que 
cumpre suas funções de tortura no próprio sujeito, com eficiência e 
fidelidade, em forma alternada ou permanente (KANCYPER, 1994, p. 
66). 

 

Por meio das contribuições de Kancyper sobre o remorso, percebe-se que 

é um sentimento que o sujeito se encontra em momento de inquietude por perceber 

ter cometido um erro, por sentir arrependimento de algo que às vezes não tem mais 

como consertar. E que é necessária uma resignação para superar o remorso, pois “o 

sujeito com remorso busca o perdão, porém não o consegue, porque remete a uma 

culpa que, em parte, permanece desconhecida para ele mesmo” (KANCYPER, 1994, 

p. 66). É preciso entender o que está causando o remorso, depois, aceitá-lo e, por fim, 

buscar superá-lo. 

 

A memória na formação da personagem Anthony Webster 

 

Anthony Webster é uma personagem ficcional que representa um tipo 

humano ligado às suas memórias do passado e ao remorso. Como um ser complexo, 

fruto da criação literária de Julian Barnes, Tony somatiza algumas características 

psicológicas que o aproximam de um tipo humano, no romance, ficcionalizado. Sobre 

a caracterização de personagens de narrativas, Antonio Candido (2014), em A 

personagem de ficção, explica que nos romances modernos (ele se refere àqueles 

escritos no século XX) as personagens apresentam caracterização psicológica mais 

complexa, embora os enredos estejam mais simplificados. Isso porque há uma 

preocupação maior na complexidade da construção de camadas de personalidade 

enquanto que o enredo se tornou menos mirabolante:  

 

A personagem é complexa e múltipla porque o romancista pode 
combinar com perícia os elementos de caracterização, cujo número é 
sempre limitado se os compararmos com o máximo de traços 
humanos que pululam, a cada instante, no modo-de-ser das pessoas 
(CANDIDO, 2014, p. 59-60). 
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Além disso, é preciso mencionar que a força das personagens bem 

construídas vem da sensação que o leitor tem de que o romancista deu à sua criação 

ficcional, um nível máximo de complexidade. Para Candido (2014, p. 59), essa 

sensação é corroborada por causa da unidade e da simplificação estrutural dado pelo 

romancista: 

 

Graças aos recursos de caracterização (isto é, os elementos que o 
romancista utiliza para descrever e definir a personagem, de maneira 
a que ela possa dar a impressão de vida, configurando-se ante o 
leitor), graças a tais recursos, o romancista é capaz de dar a impressão 
de um ser ilimitado, contraditório, infinito na sua riqueza; mas nós 
apreendemos, sobrevoamos essa riqueza, temos a personagem como 
um todo coeso ante a nossa imaginação. Portanto, a compreensão 
que nos vem do romance, sendo estabelecida de uma vez por todas, 
é muito mais precisa do que a que nos vem da existência. Daí 
podermos dizer que a personagem é mais lógica, embora não mais 
simples, do que o ser vivo.  

 

O narrador criado por Barnes atua procurando mostrar o mínimo possível 

de informações das personagens, porém aprofundando a caracterização de suas 

criações. Esse romance é marcado pelas camadas e mais camadas de características 

psicológicas das personagens que são reveladas no decorrer da narrativa. A 

obsessão de Tony pela busca da herança começa a mostrar um pouco dessas 

características da personagem, quando ele recebe um fragmento do documento 

deixado por Adrian. Então o protagonista começa a fazer uma reflexão principalmente 

em relação a própria vida “houve soma — e subtração — em minha vida, mas quanto 

de multiplicação? E isso me deixou com uma sensação de desassossego, inquietude” 

(BARNES, 2012, p. 96). Aqui fica evidente o remorso provocado pela sensação de 

culpa. Essas camadas de psicologia da personagem, que está em conflito com a sua 

própria memória, revelam que a distância temporal dos acontecimentos não foi 

suficiente para curar certas feridas do passado. Camadas são reveladas pelo narrador 

à medida que vai detalhando os principais conflitos da narrativa, além de suas 

angústias e remorso devido à descoberta de que ele contribuiu para o trágico desfecho 

da vida de seu antigo amigo. 

A narrativa reflete sobre as lembranças e a consequência decorrente das 

escolhas do personagem Anthony Webster. Além disso, aborda o assunto de como 

Tony se relaciona diante das consequências causadas pelo tempo, principalmente 

quando ele recebe a herança da mãe de Veronica e, com ela, ressurgem algumas 
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lembranças da sua juventude, em especial a do período em que viveu um triângulo 

amoroso com Veronica Ford e Adrian Finn. Em alguns momentos o narrador 

protagonista usa um flashback explicativo para a melhor compreensão do leitor: 

 

O que você não consegue fazer é olhar à frente e depois imaginara si 
mesmo olhando para trás daquele ponto no futuro. Aprendendo as 
novas emoções que o tempo traz. Descobrindo, por exemplo, que à 
medida que as testemunhas da sua vida vão diminuindo, existe menos 
confirmação, e, portanto, menos certeza, a respeito do que você é ou 
foi. Mesmo que você tenha registrado tudo assiduamente –em 
palavras, sons, imagens –, você pode descobrir que dedicou à forma 
errada do registro. Como era mesmo a frase que Adrian costumava 
citar? “A história é aquela certeza fabricada no instante em que as 
imperfeições da memória se encontram com as falhas de 
documentação” (BARNES, 2012, p. 67). 

 

Por esse viés, Anthony inicia a recordação da história para contar os 

acontecimentos da juventude, o que nos ajuda a compreender o momento e o estado 

de espírito em que ele se encontra. Em alguns momentos da narrativa, a personagem 

deixa evidente que não tem certeza dos acontecimentos reais, “se eu não posso mais 

ter certeza dos acontecimentos reais, posso ao menos ser fiel às impressões que 

aqueles fatos deixaram” (BARNES, 2012, p. 10). A complexidade desta narrativa 

ocorre porque nem mesmo o narrador tem certeza de que a sua memória tem sido fiel 

aos acontecimentos. Assim, dentro desta ficção de Barnes o narrador, que é uma 

criação ficcional do autor inglês, também admite que a sua memória é falha e que ele 

pode narrar momentos que não aconteceram. 

Percebe-se, sendo recordações fiéis ou não, uma ação proposital no 

sentido de o narrador buscar recordações a partir de necessidades do presente, ato 

de busca da recordação que os seres humanos conseguem realizar, dentro de certos 

limites (ASSMANN, 2011). Porém, o protagonista se depara com a subjetividade das 

lembranças, assim dizendo, uma lembrança modificada pela recordação causando 

incerteza daquilo que ele viveu. 

Em alguns momentos da narrativa, a personagem reflete sobre as 

consequências do tempo em relação às suas memórias. O quanto tudo vai se 

perdendo ou se modificando em decorrência dos anos. Por se tratar de um 

personagem idoso (com um distanciamento temporal significativo para os eventos 

relatados), nem sempre sua memória é confiável, pois muitas lembranças foram 
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esquecidas com o tempo e outras ele já não tem certeza se aconteceu exatamente 

daquela maneira que ele se lembra: 

 
Mais tarde... mais tarde há mais incerteza, mais sobreposição, mais 
retrocesso, mais falsas lembranças. Na juventude, conseguimos nos 
lembrar de toda a nossa curta vida. Mais tarde, a memória vira uma 
coisa feita de retalhos e remendos. É um pouco como a caixa preta 
que os aviões carregam para registrar o que acontece num desastre. 
Se nada der errado, a fita se apaga sozinha. Então, se você se 
arrebenta, o motivo se torna óbvio; se você não se arrebenta, então o 
registro da sua viagem é muito menos claro (BARNES, 2012, p. 113). 

 

Percebe-se que Tony analisa suas memórias com o intuito de compreender 

o seu presente, e com isso, ele começa a perceber as imperfeições causadas pelo 

tempo, isto é, as lembranças do passado e as percepções atuais se misturam 

conservando apenas algumas “indicações, meros ‘signos’ destinados a evocar antigas 

imagens” (BOSI, 1994, p. 46). Sendo assim, suas lembranças não são tão precisas 

como antes. Quando se é jovem, segundo o protagonista, as lembranças são mais 

claras, pois ainda é possível se lembrar dos mínimos detalhes das experiências sem 

cortes e em bom estado. Na narrativa, com o passar dos quarenta anos, a 

personagem não tem mais tantas lembranças de suas experiências da juventude. As 

lembranças que armazenou e que consegue se recordar são apenas recortes de 

experiências de momentos importantes, que ficaram marcados de alguma forma em 

sua memória. Para Assmann (2011, p. 163) “a memória surge como habilidade virtual 

e substrato orgânico, ao lado da recordação como procedimento presente e imediato 

de fixação e evocação de conteúdos específicos”. Sendo assim, as memórias que se 

destacam no protagonista, evidentemente, são aquelas do período quando ele 

namorou Veronica. 

O protagonista compara a vida a uma caixa preta de um avião, se algo com 

o avião der errado, a caixa preta servirá como referencial informativo, mas se tudo der 

certo ela não tem nenhuma utilidade. Para o protagonista, se algo impactante 

acontece na vida, seja positivo ou negativo, essa experiência será motivo de 

lembranças no futuro, mas, se nada de interessante acontecer, é pouco provável que 

algo permaneça armazenado. 

Em algum momento, Tony questiona sobre a formação do caráter, opiniões 

e atitudes: 
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Será que o caráter se desenvolve com o tempo? Nos romances, é 
claro que sim; senão não haveria muita história para contar. Mas na 
vida? Eu às vezes tenho dúvidas. Nossas atitudes e opiniões mudam, 
nós desenvolvemos novos hábitos e excentricidades; mas isso é uma 
coisa diferente, mais como uma decoração (BARNES, 2012, p.111). 

 

O personagem busca entender como a formação da identidade do sujeito 

é construída. Sabemos que a identidade se forma com as experiências adquiridas, 

com o convívio com as outras pessoas. Essas experiências ficam armazenadas nas 

memórias e com o tempo vão (re)construindo a identidade. E por causa das influências 

externas, são comuns as mudanças de opiniões e atitudes. 

Tony também se remete a uma memória espontânea de um momento 

desagradável “eu comecei a me lembrar, sem nenhuma ordem específica ou sentido 

de importância, de detalhes há muitos enterrados daquele distante fim de semana 

com a família Ford” (BARNES, 2012, p. 120). O protagonista se refere ao fim de 

semana que passou com a família de sua namorada Veronica, momentos em que 

viveu situações humilhantes e desrespeitosas por parte do pai e do irmão da jovem. 

Momentos esses que Tony quis se esquecer, pois lhe traziam lembranças ruins: 

“durante o jantar, naquela sexta-feira, houve algumas indagações a respeito das 

minhas credenciais sociais e intelectuais; eu senti como se estivesse diante de um 

tribunal de inquisição” (BARNES, 2012, p. 34). O protagonista se vê diante dos olhares 

de reprovação por parte de alguns membros da família de Veronica. Essas 

experiências acabaram ficando no profundo da memória de Tony, ou seja, o ser 

humano tem ideia de sua própria memória e é capaz de expor sobre ela para destacar 

suas particularidades (CANDAU, 2016), que no caso do protagonista essas memórias 

afloraram para suprir a necessidade de preencher as lacunas existentes. 

O protagonista, em algum momento, confirma que preferiu se distanciar de 

algumas lembranças, chegando ao ponto de não contar para a sua ex-esposa, sobre 

quando namorava Veronica. Algumas memórias procuravam deixar bem guardadas, 

e com isso, acabava contando histórias diferentes das que tinha vivido: 

 

Quantas vezes nós contamos a história da nossa vida? Quantas vezes 
nós ajustamos, embelezamos, editamos espertamente? E quanto 
mais longa a vida, menos são os que ainda estão por perto para 
contradizer, para nos lembrar que nossa vida não é a nossa vida, mas 
apenas a história que nós contamos a respeito da nossa vida. 
Contamos para outros, mas – principalmente – para nós mesmos 
(BARNES, 2012, p. 103). 
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A partir do momento em que o protagonista oculta de fato o que realmente 

aconteceu, ele começa a reconstruir suas memórias de uma maneira diferente do 

ocorrido, com dados inexistentes. A intenção do personagem (que pode ser 

questionável) acaba por reproduzir momentos na perspectiva que ele deseja. E por 

não ter mais testemunhas que presenciaram os acontecimentos, o que possibilitaria 

uma opinião diferente a respeito dos mesmos, o protagonista acaba contando uma 

história da maneira que lhe agrade, fazendo ajustes que ele chama de 

embelezamentos e edição. 

O romance O sentido de um fim, a todo o momento, envolve o leitor em 

recordações, em memórias, e lembranças do protagonista na juventude. Recordações 

com seus amigos no tempo da escola, na faculdade e com a namorada, sendo uma 

dessas recordações traumáticas. Porém, todas as recordações foram importantes na 

formação da sua identidade, na formação da “pessoa” que ele se tornou, pois são 

essas experiências vivenciadas que formaram a sua identidade atual. Isso porque 

“ninguém pode construir uma auto imagem isenta de mudança, de negociação, de 

transformação em função dos outros” (POLLAK, 1992, p. 5). A identidade do 

protagonista passou por um processo de construção e a relação dele com outras 

pessoas foram fundamentais e essenciais para essa construção, pois a memória e 

identidade são interligadas (CANDAU, 2016). Em relação ao término do namoro com 

Veronica, Tony pensou que foi a decisão correta a fazer naquele período, e com isso 

teve que conviver com a consequência de sua escolha, provocando-lhe sofrimento. 

 O remorso é algo perceptível na narrativa, no momento que Tony acaba 

de ler sua própria carta, escrita há quarenta anos, em resposta ao seu melhor amigo, 

Adrian Finn. O protagonista percebeu a sua imaturidade na época ao escrever tantas 

palavras cruéis, difamatórias e agressivas: 

 

Por que eu tinha reagido com tanta virulência? Orgulho ferido, 
estresse pré-exame, isolamento? Tudo isso são desculpas. E, não, 
não era vergonha o que eu sentia agora, nem culpa. Era algo mais 
raro na minha vida e mais forte que ambos: remorso. Um sentimento 
mais complicado, ácido, primitivo. Cuja principal característica é que 
nada pode ser feito para consertar: já se passou tempo demais, já se 
causaram danos demais, para que se possa fazer algum conserto 
(BARNES, 2012, p. 107). 
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Na juventude, quando Tony escrevera a carta, ele possuía um 

comportamento totalmente diferente daquele que se apresentava no momento da 

narração, como um narrador sexagenário. E o único responsável por revelar essa 

transformação foi o tempo: “E quando eu escrevi que o tempo iria dizer, eu subestimei, 

ou melhor, calculei mal: o tempo não estava falando contra eles, estava falando contra 

mim” (BARNES, 2012, p.106). Foi o tempo que revelou a verdadeira história. Depois 

de quarenta anos, Tony entende a causa da morte de Adrian, e de certa forma se 

sente culpado pelo que tinha acontecido, “principalmente porque eu tinha que 

reavaliar uma boa parte do meu passado tendo apenas o remorso por companhia” 

(BARNES, 2012, p. 149), confessa. Tony não imaginava que sua obsessão para 

conseguir o diário de Adrian lhe causaria tantos danos, mas também causaria sua 

ressignificação: 

 

Meu eu mais jovem havia voltado para chocar meu eu mais velho 
mostrando como aquele eu tinha sido, ou era, ou às vezes era capaz 
de ser. E fazia pouco tempo que eu tinha comentado como diminuem 
as testemunhas de nossas vidas e, junto com elas, a necessária 
confirmação dos fatos. Agora eu tinha uma confirmação nada bem-
vinda do que eu era, ou tinha sido (BARNES, 2012, p. 106). 

 

Tony começa então a refletir sobre tudo que aconteceu em sua vida até 

aquele momento. As lembranças trazem à tona assuntos dos quais ele sempre 

acreditou que estava certo, e de repente, ele percebeu que esteve envolvido em 

lembranças contraditórias, daquilo que ele nunca imaginou que seria capaz de fazer, 

o de causar sofrimento nas pessoas. 

O protagonista acreditava que tudo que viveu foi de uma maneira simples, 

discreta e sem qualquer risco de prejudicar alguém, até o momento de reler sua carta 

quarenta anos depois e descobrir que suas palavras contribuíram para os sofrimentos 

de algumas pessoas, “porque reler aquela carta que escrevi, sentir sua crueldade e 

agressividade, foi um choque profundo e íntimo” (BARNES, 2012, p. 115), reconhece 

o narrador. E as mesmas palavras escritas por ele ainda jovem fizeram com que ele 

começasse a pensar de uma outra maneira, de uma forma que ele se colocava no 

lugar do outro para sentir o quanto suas palavras foram indelicadas para aquele 

momento que ele, Adrian e Veronica, estavam experimentando: 
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O que eu sabia da vida, eu que tinha vivido tão cautelosamente? Que 
tinha ganhado nem perdido, mas apenas deixado a vida acontecer? 
Que tinha as ambições costumeiras e que havia me conformado tão 
depressa com o fato de elas não se realizarem? Que evitava o 
sofrimento e chamava a isso de capacidade de sobreviver? Que 
pagava as contas, mantinha boas relações com todo mundo na 
medida do possível, e para quem êxtase e desespero logo se tornaram 
simplesmente palavras um dia lidas em romances? Uma pessoa cuja 
autocrítica nunca causou realmente dor? Bem, havia tudo isso para 
pensar, enquanto eu suportava um tipo especial de remorso: um 
sofrimento imposto finalmente a alguém que sempre achou que sabia 
como evitar o sofrimento – e exatamente por esse motivo (BARNES, 
2012, p. 151). 

 

Por conta de todas aquelas lembranças ele nunca poderia imaginar que 

sua “simples” carta tivesse causado tanto sofrimento e contribuído para o suicídio de 

seu amigo Adrian. O protagonista tem consciência de todos seus atos, “eu sabia que 

não podia mudar, ou consertar, nada” (BARNES, 2012, p. 158). O protagonista 

começa a pensar em seu futuro, de como deixar uma boa lembrança de sua pessoa 

para aqueles que ficarem depois de sua partida: 

 

Você está fazendo isso por você mesmo, é claro. Você quer deixar 
aquela última lembrança, e quer que seja uma lembrança agradável. 
Você quer ser bem lembrado — caso o seu avião seja exatamente 
aquele que é menos seguro do que andar até a loja da esquina” 
(BARNES, 2012, p. 116). 

 

O protagonista, que é um idoso, começa a refletir sobre como as pessoas 

vão se lembrar dele quando ele morrer. Isso se torna uma preocupação, pois ele não 

quer ser esquecido. Tony se encontra caminhando para o final da vida, e com isso, 

através do ato de rememoração, percebe que errou, mas procurou uma 

ressignificação para ter um futuro diferente: “existe acumulação. Existe 

responsabilidade. E além de tudo isso, existe inquietude. Existe grande inquietude” 

(BARNES, 2012, p. 159). Enquanto não chega o momento da partida, a vida sempre 

vai ser de grandes experiências, alguns acertos ou erros, inquietações e lembranças. 

 

Considerações Finais 

 

Este artigo se propôs, como objetivo geral, compreender o quanto a 

memória é importante na formação da nossa identidade. Nesse sentido, a análise do 
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personagem Anthony Webster proporciona refletir acerca da memória individual, a 

identidade e ressignificação no processo de formação do sujeito. Pudemos perceber 

o quanto a memória foi fundamental na formação e na ressignificação do protagonista 

da narrativa, pois sem memória não seria possível ter uma história. Em o sentido de 

um fim, o personagem busca na sua memória acontecimentos que ele consiga 

entender melhor seu presente. 

A herança inesperada que chega para o personagem em um momento de 

aparente quietude desperta memórias que ele já havia se esquecido, o que ocasionou, 

também, o surgimento de lembranças de momentos importantes que ele sempre 

guardou no mais profundo de sua memória. 

Memória e identidade estão interligadas, pois uma contribui na formação 

da outra. Percebe-se o quanto a memória foi fundamental para Tony entender melhor 

sobre sua vida, com base nas experiências do seu passado. Quando o protagonista 

descobriu o real motivo da morte de seu amigo, Adrian, ele conseguiu entender melhor 

sua vida. O sentido de um fim é um romance reflexivo, que aborda emocionalmente 

as instabilidades causadas pelo envelhecimento e pelo remorso, por uma memória de 

um narrador que não é confiável. 
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