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Resumo: Neste artigo, propde-se uma reavaliagdo do entendimento comum da critica
especializada sobre a personagem Luis Padilha em S. Bernardo (2018), de Graciliano
Ramos. Com base em alguns apontamentos criticos de autores como Bastos (2015)
e Goncalves (2012) e em trechos do romance, tenta-se examinar se Padilha é,
realmente, como comumente apontado pela critica especializada, uma personagem
ingénua em toda a sua trajetéria no romance ou se suas a¢fes e seus discursos na
narrativa do escritor alagoano demandam uma anélise mais cuidadosa.
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Abstract: In this article, a reevaluation of the common understanding among
specialized critics about the character Luis Padilha from Graciliano Ramos’ S.
Bernardo (2018) is proposed. Based on some critical notes from authors such as
Bastos (2015) and Goncalves (2012) and on excerpts taken from the novel, it is
examined if Padilha is, in fact, as commonly appointed by the specialized critics, a
naive character throughout his entire path on the novel or if his actions and speeches
in the alagoan writer’s narrative demand a more careful analysis.
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Consideracdes iniciais

Em S. Bernardo (2018), segundo romance do escritor alagoano Graciliano
Ramos (1892-1953), originalmente publicado em 1934, o decadente coronel da regiao
de Vigosa, Paulo Honorio, narra a historia de sua ascensao como grande proprietario
de terras, tendo chegado a alcancar a posicdo de homem mais influente da regiéo e
nela se mantido por décadas. O narrador e protagonista dos fatos narrados, porém,
também relata seu processo de decadéncia, que comeca a ocorrer apos o suicidio de

sua esposa, Madalena, depois de anos de um casamento tomado por brigas e pelo
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ciuime, ambos tendo como fonte o que o critico literario brasileiro Anténio Candido
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denomina “sentimento de propriedade” honoriano, isto €, Paulo Honério “transforma o
ganho em verdadeira ascese, em questdo definitiva de vida ou morte. [...] O préximo
lhe interessa na medida em que estd ligado aos seus negocios, e na ética dos
numeros nao ha lugar para o luxo do desinteresse” (CANDIDO, 1992, p. 25), o que
tornou a visdo humanitaria de Madalena inconciliavel com a do narrador, trazendo
esses problemas para o casamento.

Ainda durante a ascensédo do narrador de “guia de cego, vendedor de doce
e trabalhador alugado” (RAMOS, 2018, p. 218) a grande coronel das redondezas, ele
se vé diante de duas personagens que, de certa forma, precisa sobrepujar para
conseguir seus objetivos — inicialmente, a aquisicdo de mais bens e a posse da
fazenda S. Bernardo. Em ordem de apari¢cdo na narrativa, a segunda delas é o entédo
homem mais influente da regido, o coronel Mendonca, que, apds se opor a um Paulo
Hondrio ja proprietario de S. Bernardo, morre com um tiro na costela quando voltava
para sua propriedade, Bom-Sucesso, em um domingo de elei¢éo a tarde, deixando o
caminho livre para Honoério se tornar, ele préprio, 0 homem mais poderoso ali. No
entanto, antes de superar Mendonca, o coronel de S. Bernardo teve de adquirir/tomar
a fazenda das maos da personagem que se pretende analisar neste artigo: Luis
Padilha.

Luis Padilha era, entdo, o proprietario de S. Bernardo, tendo herdado a
fazenda de seu falecido pai, Salustiano Padilha, ex-patrdo de Paulo Honério dos
tempos em que este ainda alugava sua forca de trabalho em Vicosa. Padilha havia
sido mandado pelo pai para a capital para estudar Direito, mas nao concluiu o curso
e, com a morte de Salustiano, volta a Vicosa para administrar uma propriedade ja
decadente. Nao tendo sucesso como administrador rural, Padilha filho €, algum tempo
depois, enganado pelo narrador e forcado a vender-lhe a fazenda para pagar as
dividas que contraira com ele. Cinco anos depois de a venda estar concretizada,
novamente endividado, Luis Padilha volta a procurar o narrador e consegue se tornar
professor da escola que Paulo Honorio constréi na fazenda a pedido do governador
do estado.

Ja como funcionario em S. Bernardo, Luis Padilha novamente se torna um
“obstaculo” para Paulo Hondrio, mas por outro motivo. Tomado pelo ciume e

desconfiado do teor das conversas constantes do professor com Madalena, o narrador
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passa a acusar o filho de Salustiano Padilha de ser amante da moca e de, com ela,
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planejar uma espécie de “complé comunista” cujo objetivo seria tomar a fazenda das
maos do coronel e reduzi-lo a miséria: “Sim senhor! Conluiada com o Padilha e
tentando afastar os empregados sérios do bom caminho. Sim senhor, comunista! Eu
construindo e ela desmanchando” (RAMOS, 2018, p. 154, grifos nossos). Essa
situacdo permanece até o professor, depois da morte de Madalena e de explodir a
“revolugdo” que consolida a decadéncia de Hondrio como proprietario, abandonar a
fazenda e entrar para o exército revolucionario, cooptando alguns funcionarios de seu
patrdo a juntarem-se a causa e, com isso, de certa forma, se vingando tanto da
alienacdo da propriedade como das outras humilhacdes que o coronel Ihe havia
imposto enquanto seu patrao.

Para quem intenta desenvolver reflexdes académicas sobre essa narrativa
de Graciliano Ramos, é frequente encontrar, em trabalhos criticos, Padilha associado
a termos como “ingenuidade” e “boemia”. Por exemplo, em Dialogismo e ironia em

Sao Bernardo, de Graciliano Ramos, Rogério Gustavo Gongalves assim o descreve:

[...] o personagem Luis Padilha é herdeiro de Salustiano, seu pai, dono
de S&o Bernardo, mas nao é familiarizado com o ambiente do campo
€ nao possui interesse pelas atividades rurais. Propenso a boemia e a
imprevidéncia, entregue aos vicios do jogo e da bebida e aos gastos
com mulheres, o jovem fazendeiro apresenta-se como uma presa facil
para as intengbes de Paulo Hondrio (GONCALVES, 2012, p. 23, grifo
Nosso).

Essas primeiras caracteristicas associadas a Padilha, em especial o vicio
em jogo, a pouca familiaridade com o meio rural e a imprevidéncia, sdo usadas pelo
narrador para conseguir, ao final do capitulo 1V, adquirir as terras de S. Bernardo e,
com isso, iniciar sua ascensao até chegar a condicdo de grande coronel da regido de
Vigosa apos alguns anos de confronto com Mendonca, a época a figura mais poderosa
ali.

Ironicamente, é apods a perda de S. Bernardo que, segundo Paulo Hondrio,
Luis Padilha sofrerd uma reviravolta ideoldgica igualmente notada pela critica
sdobernardiana, que o adjetiva também como “socialista” ou “personagem com
tendéncias socialistas”. Se no capitulo IV o herdeiro e entao proprietario da fazenda
entendia que a possibilidade de mais pessoas enriquecerem seria “uma desgraceira”,

no capitulo IX, ja na condi¢gao de empregado de Paulo Hondério, Padilha “manifestava
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ideias sanguinarias e pregava, cochichando, o exterminio dos burgueses” (RAMOS,
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2018, p. 60). O critico Carlos Nelson Coutinho, inclusive, chega a rotular essa “guinada
a esquerda” da personagem como uma das atitudes tipicas da classe média brasileira,
comparando o seu caso com os de major Ribeiro e D. Gloria. Para Coutinho (2011, p.
163), se Ribeiro representaria “o saudosismo impotente da classe média rural” e D.
Gldria, “o autossacrificio pela familia como forma de emprestar um sentido a vida”,
“‘em Padilha” haveria “o recalque e a frustracdo como bases para a aceitacéo, ainda
abstrata, do socialismo”.

Apos isso, ha um momento de transicao entre os dois nucleos a partir dos
quais S. Bernardo € construido literariamente — de acordo com o critico literario
brasileiro Jodo Luiz Lafeta (1995, p. 200), a posse da fazenda e a posse de Madalena
-, 0 que faz Luis Padilha ser relegado, em definitivo, a uma condi¢do secundaria dentro
da narrativa. Em face disso, até pela grande relevancia do conflito dramatico entre
Paulo Hondrio e Madalena no romance de Graciliano Ramos, a critica
sé@obernardiana, ao analisar o filho de Salustiano Padilha, tende a se limitar a
caracteriza-lo como “ingénuo”, “boémio” e “socialista”, sem sequer aventar a hipétese
de ter ocorrido qualquer tipo de mudanca no modo como essa personagem age sobre
o mundo que a cerca. Apesar de a analise de Padilha como socialista ou simpatizante
do ideal socialista ser coerente e de ndo parecer possivel dissociar totalmente a
imagem dele da boemia - ainda que esse tragco de sua personalidade nao volte a ser
mencionado no romance depois de ele passar a condicdo de empregado nas terras
honorianas - o filho de Salustiano Padilha aparenta terminar o romance bem menos
ingénuo do que comecou, tendo, possivelmente, conseguido contra seu patrdo uma
vingangca mais completa do que possa parecer em um primeiro momento. Essa
vinganca teria ocorrido ndo sé pela cooptacao de funcionarios do coronel para a causa
revolucionaria ao final do romance, mas também por Padilha ter, de certa maneira,
ajudado a alimentar o ciime honoriano, o que levaria Madalena ao suicidio depois de
anos de um casamento conflituoso e, por consequéncia, marcaria o inicio do fim de

Paulo Hondrio como grande senhor de terras e como homem.
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Uma proposta sobre a personagem Luis Padilha em S. Bernardo, de Graciliano
Ramos
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Neste artigo, pois, procurar-se-a examinar, com base em alguns elementos
fornecidos pelo préprio texto literario, assim como em apontamentos criticos distintos,
a coeréncia da seguinte hipotese interpretativa sobre essa personagem de S.
Bernardo (2018): se Padilha pode e deve ser rotulado como um “ingénuo” no inicio do
romance, sua permanéncia nessa condi¢cdo apos o final da narrativa €, no minimo,
bastante questionavel, se ndo de todo equivocada, sempre tendo em mente que,
como frisa Hermenegildo Bastos em Memorias do Cércere: Literatura e testemunho,
a verossimilhanca é um elemento essencial na literatura de Graciliano Ramos, pois,
para o escritor alagoano, a literatura €, “tudo indica, um método, o da verossimilhanga,
método de conhecimento da realidade” (BASTOS, 1998, p. 15), o que significa que
qualquer traco pouco verossimilhante nessa narrativa ndo condiria com a técnica
narrativa do escritor alagoano. Além disso, adotar-se-a, para se trabalhar com o
adjetivo “ingénuo”, a seguinte definicdo dicionarial: “que ndo tem malicia; inocente,
sincero, candido, franco, simples” (BECHARA, 2008, p. 718).

Para se poder sustentar essa hipétese interpretativa, convém primeiro
recapitular a trajetoria da personagem Luis Padilha no romance. A primeira vez em
gue Paulo Hondério menciona o herdeiro de Salustiano Padilha em S. Bernardo é no
capitulo IV, quando anuncia ao leitor sua intencdo de tomar posse da fazenda. Ja
nessa primeira aparigdo, fica transparente o modo como o futuro coronel de S.
Bernardo interpreta aquele cuja propriedade tomaria, pois aparecem os motivos da

ingenuidade, da boemia, do vicio em jogo e da irresponsabilidade:

Como quem ndo quer nada, procurei avistar-me com Padilha moco
(Luis). Encontrei-o no bilhar, jogando bacara, completamente bébedo.
Esta claro que o jogo é uma profissdo, embora censuravel, mas o
homem que bebe jogando ndo tem juizo. Aperuei meia hora e percebi
gque o rapaz era pexote e que estava sendo roubado descaradamente
(RAMOS, 2018, p. 21).

Em outras palavras, como apontado por Juarez Filho (2006, p. 158), desde
o inicio do romance, “Padilha nos é tragcado da maneira a mais vil possivel”’, como um
“pulha”, ou, como defende Pitt (2009, p. 10), “vaidoso, perdulario, acomodado e fraco,

sempre em oposicdo a ele, Paulo Hondrio”, e sera essa a visao que o narrador

v.11,n. 1(2021) Interdisciplinaridades... ISSN 2237-2075



3 Universidade
( Estadual de Goias

mantera convictamente até o final de sua narrativa, no capitulo XXXVI, qguando chama
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Padilha de “bicho doméstico”. Esse seu procedimento, vale dizer, conforme explica
Gongalves (2012), ndo se restringe a personagem Luis Padilha nem € gratuito. Na
verdade,

Na relacdo com o narratario, as qualificacbes semanticas
depreciativas que o narrador aplica aos outros personagens servem
para estigmatiza-los. Com isso, o que se quer é diminui-los e criar uma
imagem desprezivel deles, para que 0s seus pontos de vista néo
merecam sequer exame. Ele os rebaixa a um nivel de alienacdo que
torna nulas suas opinides individuais, ao apresenta-los desprovidos de
consciéncia (GONCALVES, 2012, p. 54).

Especificamente no caso de Padilha, e em especial quando é apresentado
ao leitor por Paulo Hondrio, essa desqualificacdo sistematica, conforme aponta
Gongalves, tem também outros dois objetivos: justificar sua auséncia de remorso
guando aliena o filho de Salustiano Padilha de sua heranca e, ao mesmo tempo, incutir
no leitor o seu sistema de valores como o mais adequado, em oposig¢ao ao do “pulha”
Luis Padilha:

Ao opor o seu carater ao de Padilha, o narrador-personagem busca
passar ao narratario uma imagem de exemplaridade, de modelo a ser
seguido como o correto; tenta transferir o narratério para o seu préprio
sistema de valores e de pensamento, para sua ldgica pessoal,
caracterizando seu discurso por um forte valor sugestivo. [...] Toda
essa sequéncia em que é narrada a aquisicdo da fazenda, ao
evidenciar a insignificAncia de Padilha, ressalta, por contraste, a
superioridade de Paulo Honério, seu potencial estratégico e seu
conhecimento de comportamentos Gbvios, pois, para o sucesso de sua
cilada, conta com a previsibilidade das reac6es do adversario como a
de um animal em seu ato instintivo (idem, p. 31-32).

A préxima aparicdo dessa personagem sera no capitulo VIII, quando, ja
endividado novamente depois de se ver forcado a vender sua fazenda para saldar os
débitos com Paulo Honorio, Luis Padilha faz uma visita ao narrador para pedir-lhe um
empréstimo, que este prontamente nega. Em seguida, no capitulo IX, Padilha aparece
conversando sobre Madalena (que so viria a ser apresentada de fato na narrativa no
capitulo XII) com Jodo Nogueira e Azevedo Gondim, curiosamente ressaltando em
Madalena ndo suas qualidades intelectuais, mas seus atributos fisicos. Ao fim desse

capitulo, o ex-proprietario de S. Bernardo tera aceitado uma oferta de Paulo Hondrio
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para se tornar o professor da escola que o coronel construiria em acordo com o
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governador do estado, ou seja, passaria a ser (mais um) funcionario na propriedade
que esteve nas maos de sua familia e dele proprio por anos.

Depois de sua incorporacdo ao quadro de funcionarios da fazenda S.
Bernardo, Luis Padilha ndo desaparece da narrativa, mas so volta a ter destaque em
trés ocasifes. A primeira, no capitulo XI, € quando ele é flagrado por Paulo Hondrio
“discursando para Marciano e Casimiro Lopes” (RAMOS, 2018, p. 68) sobre o
problema da desigualdade social na regido em que viviam, ou, mais especificamente,
sobre como os trés (Padilha, Marciano e Casimiro Lopes), assim como tantos,
trabalhavam para “enriquecer os outros” (no caso, o outro, Paulo Honério, ou, pelo
menos, é 0 que o proprio Hondrio imagina), conseguindo a adesdo de Marciano a sua
tese, mas n&do a de Casimiro, servidor mais fiel do coronel. Estando Padilha e
Marciano, no entanto, em uma posicao subalterna ao narrador, tudo o que conseguem
€ serem humilhados por ele e, por pouco, ndo serem expulsos da fazenda, sendo,
inclusive, ameagados com a policia: “- Por esta vez passa. Mas se me constar que
vocés andam com saltos de pulga, chamo o delegado de policia, que isto aqui ndo é
a Russia, estdo ouvindo? E sumam-se” (idem, p. 69).

O segundo momento de destaque acontece nos capitulos XXIV, XXV e
XXVII, anos depois, com Paulo Honério e Madalena ja casados e com o narrador ja
um pouco cioso das constantes conversas entre a esposa e o0 herdeiro de Salustiano
Padilha. Alids, em seu artigo, Pitt (2009, p. 10) aponta para a necessidade de maior
atencao a relagao entre o coronel e o professor precisamente porque “é contra ele
[Padilha] que o narrador direciona com maior énfase seu ciime doentio da esposa,
talvez por enxergar nele um alvo fragil contra o qual, sempre que pode, aproveita para
afirmar sua superioridade”. No capitulo XXIV, Paulo Hondrio repreende Padilha de
modo a tentar convencé-lo a se demitir da fazenda, o que nédo funciona. Padilha cita
gue, naquele momento, apanhava flores no jardim por ordens de Madalena, ou seja,
seria com ela que o patrdo deveria reclamar. Depois de sua esposa ser citada pelo
funcionario, Paulo Hondrio |he pergunta sobre o que ele e Madalena tanto
conversavam, ao que o professor responde usando a expressao “palestras amenas e
variadas”, que sera repetida pelo narrador algumas vezes no restante da narrativa,
em especial para expressar e fundamentar seu ciime. No mesmo capitulo, Padilha

participa do jantar de comemoracdo de dois anos do matriménio de Paulo Hondrio
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com Madalena, apoiando a moc¢a quando ela parece mostrar certa simpatia a uma
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revolucdo no pais, o que leva o coronel de S. Bernardo a suspeitar de um compld
entre os dois para trai-lo tanto na esfera conjugal como no sentido de aliena-lo de sua
propriedade. Com isso, no capitulo XXV, Padilha comeca a sofrer represélias do
patrdo, que o priva de quatro meses de salario e o submete a uma vigilancia constante,
constrangendo-o em todos 0s sentidos possiveis.

Depois de uma briga entre o casal no capitulo XXVI, em que Madalena
chamando o marido de assassino, € no capitulo XXVII que Paulo Honério resolve
expulsar Luis Padilha de S. Bernardo, pois, segundo o narrador, para a esposa ter
aludido de alguma maneira a crimes pregressos que ele teria cometido, “0 mais
provavel era Padilha haver referido alguns mexericos que por ai circulam” (RAMOS,
2018, p. 167) — provavelmente os rumores que ligavam Paulo Honorio & morte do
coronel Mendonga muitos anos antes, ainda no capitulo VI da narrativa. Confrontado
pelo patrdo, Padilha tenta se justificar e culpa (novamente) Madalena por o coronel
querer demiti-lo (o que, inclusive, aprofunda o ciume honoriano), mas, no fim, tudo o
que consegue € o prazo de um més para sair das terras.

Como, no entanto, o suicidio de Madalena ocorre ja no capitulo XXXI, antes
de esse més passar, Padilha conseguira permanecer em S. Bernardo por mais algum
tempo, o suficiente para ter sua terceira (e ultima) grande participacdo no romance,
sendo também mencionado pela penultima vez na narrativa (a ultima, no 36° e ultimo
capitulo, € quando ele é chamado por Paulo Honério de “bicho doméstico”). Essa
Gltima participacdo ocorre no capitulo XXXIV, mais alguns anos a frente, apés
Madalena ter cometido suicidio e a revolucdo tantas vezes mencionada no romance
ter acontecido, aprofundando a decadéncia do protagonista enquanto homem e
enquanto senhor de terras. Aqui, o narrador menciona que perdeu alguns de seus
homens para seu agora ex-funcionario, que os teria seduzido para entrarem no
exercito revolucionario, o que, de certa forma, acaba sendo uma pequena vinganga
para Padilha apos tantos anos exposto as arbitrariedades do patréo.

Fora essas trés aparicdes mais notaveis, as outras ocasidoes em que Luis
Padilha € mencionado ou participa da narrativa sdo as seguintes:

- No capitulo X, o narrador menciona uma conversa de Padilha com
Casimiro Lopes sobre oncgas, dando destaque a como o instruido Padilha e o pouco

letrado Casimiro ndo se entendiam em absoluto.
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- No capitulo XllIl, na conversa com d. Gloéria a bordo do trem, Paulo Honério

Building the way

fala sobre a escola que inaugurou na fazenda e sobre o professor, a quem chama
“idiota”.

- No capitulo XIV, Paulo Hondrio volta a se referir ao confronto com Padilha
no capitulo Xl, retomando a questdo das aspiracfes socialistas de seu funcionario e
alegando aos colegas com quem conversava que tentaria arranjar-lhe um emprego
fora da fazenda a fim de evitar mais problemas. Desta vez, o filho de Salustiano
Padilha é rotulado como “canalha” e “coitado”.

- No capitulo XVII, com o casamento com Madalena consumado e com a
moca morando na fazenda, o narrador conta que ela considerava Padilha “uma alma
baixa”, ao que ele respondia que o que lhe importava era a produtividade, e ndo a
alma de seus funcionarios.

- No capitulo XVIII, Padilha conversa com o guarda-livros de S. Bernardo,
“seu” Ribeiro, e com Madalena sobre trabalho e dinheiro, testemunhando,
posteriormente, o pequeno entrevero entre Paulo Honorio e a esposa por conta do
salario do funcionario idoso, ou seja, tal como o leitor, também Padilha pdde
testemunhar o confronto entre a visdo humanitaria de Madalena, preocupada com as
condicbes de trabalho de Ribeiro, e o viés de Paulo Honoério, dominado pelo
“sentimento de propriedade” ao qual Candido (1992) se refere.

- No capitulo XIX, situado cronologicamente depois da morte de Madalena,
da revolucdo e da cooptacdo dos funcionarios de Paulo Honério pelo novo
revolucionario, o narrador alega ouvir Padilha assoviando e se pergunta onde ele
estara.

- No capitulo XXI, Paulo Honbrio relata os gastos que Madalena o fez ter
com a escola local e conta que a esposa criticou 0 método de ensino de Padilha. Além
disso, Padilha aparece novamente conversando com Marciano e testemunha tanto a
punicdo fisica que o coronel de S. Bernardo aplica ao funcionario como a discusséo
do patrdo com a esposa, na qual, novamente, se pode perceber um conflito de visoes,
com Madalena defendendo um tratamento mais digno para Marciano (e, por
metonimia, para os outros funcionarios da fazenda) e Paulo Honério reduzindo-o a
“molambo” e “cabra” para justificar seu procedimento.

- No capitulo XXIII, Paulo Honorio volta a expressar desconfianga em
relacdo a Padilha, desta vez por Madalena estar conversando com ele, sendo que,
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tempos antes, ela o havia qualificado como uma “alma baixa”. Além disso, o narrador,
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em pensamento, pergunta a si proprio o que o impedia de expulsar o herdeiro de
Salustiano Padilha da fazenda, chama-o de parasita e acusa-o de estar “fuxicando”,
no sentido de contar mentiras a Madalena sobre ele.

- No capitulo XXVIII, o narrador reflete consigo mesmo com base em uma
frase que Padilha lhe havia dito no capitulo XXVII e que o faz enveredar de vez pelo
caminho do ciume.

- No capitulo XXXI, na noite anterior a seu suicidio, Madalena pede ao
marido que seja mais tolerante com Padilha, o que Paulo Honério recusa, chamando-
o de “enredeiro” e “safadissimo”.

- No capitulo XXXIII, ja decadente, Paulo Hondrio recebe Padilha, que tenta
mais uma vez assegurar sua permanéncia na fazenda, o que consegue, s6 saindo da
propriedade quando estoura a revolucao, a cujas tropas, segundo a personagem Joao
Nogueira, ele se incorpora junto com Padre Silvestre, a outra personagem mais
simpética a possivel revolugado no romance.

- No capitulo XXXVI, o ultimo do romance, como ja dito, Paulo Honério volta
a menciona-lo apenas para comparar a animalizacdo que o professor sofreu sob seu
mando com as que outros funcionarios sofreram, classificando Padilha como “bicho
doméstico”.

Percebe-se que, em todas essas suas participacbes mais ou menos
destacadas na narrativa apos sua entrada no quadro de funcionarios da propriedade
S. Bernardo, até mesmo quando seduz outros funcionarios para a revolucdo no
capitulo XXXIV, Luis Padilha ainda (e sempre) é encarado por Paulo Honorio como o
rapaz ingénuo cujas terras ele havia conseguido comprar, provavelmente a um preco
abaixo do valor de mercado mesmo se se considerar 0 estado decadente em que se
encontravam a época da transagdo, depois de usar 0 vicio em jogo e a natureza
boémia dele para criar uma armadilha da qual o herdeiro de Salustiano Padilha sé
escaparia vendendo a fazenda. Afinal, ainda que Padilha tivesse conseguido essa
vitoria parcial sobre ele ao cooptar os funcionarios, o coronel tinha certeza de que
voltariam (e permanece ambiguo se Paulo Hondrio, nesse momento, esta se referindo
apenas aos outros funcionarios ou também ao professor), pois, no fundo, “as criaturas

que me serviram durante anos eram bichos” (RAMOS, 2018, p. 217), inclusive o
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revolucionario Luis Padilha, o que significa que nao |Ihes restaria outra opcao a nao
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ser voltarem a trabalhar para o narrador-protagonista futuramente.

Outra prova de que Paulo Hono6rio ndo encara Padilha como uma ameaca
para si mesmo em momento algum é que, em duas das participacdes de maior
destaque do professor no romance, no capitulo XI e no conjunto dos capitulos XXIV,
XXV e XXVII, o protagonista repete, sem hesitacao alguma, procedimentos de que se
valeu, ainda no capitulo IV, para tirar a propriedade das maos do herdeiro de
Salustiano Padilha. Se no capitulo IV Paulo Honorio consegue convencer de vez o
rapaz a vender S. Bernardo com agressfes verbais, chantagens e ameacas, no
capitulo XI a situacdo transcorre de modo bastante parecido, tanto que, como ja
mencionado, a discusséo entre Paulo Hondrio e Padilha/Marciano é encerrada com o
fazendeiro ameagando chamar a policia contra eles caso 0s ouvisse de novo com
aguele tipo de conversa. De modo parecido, se Paulo Hondério apela a condicao de
Padilha como seu dependente financeiro (no caso, por dividas) para forca-lo a se
desfazer de sua heranga ao final do capitulo 1V, no capitulo XXVII, além de ja vir se
aproveitando, desde o XXV, de sua condicdo como patrdao de Padilha e como coronel
mais poderoso da regido para submeter o professor a privagdes, deixando-o quatro
meses sem salario, Honério novamente demonstra seu poder econémico sobre o
funcionério, que s6 consegue um més de prazo para deixar a fazenda depois de,
novamente, se humilhar perante o patrao.

No entanto, jA nessas duas primeiras grandes participacbes de Padilha
enquanto funcionario de S. Bernardo, assim como na do capitulo XXXIV, parece
possivel perceber alguns tracos de alguém que, se ndo puder ser considerado
extremamente sagaz, no minimo consegue entender: 1- a situacdo em que se
encontra em cada um desses momentos; 2- CoOmo pensa, COmo Se sente e quanto
poder de fato tem aquele que o estd ameacando (Paulo Hondrio) e; 3- como agir para
conseguir o melhor resultado possivel em cada uma dessas ocasides. Deve-se ter em
mente também que, como ressalta Coutinho (2011, p. 162), enquanto a esposa de
Paulo Honorio, Madalena, se rebela contra o autoritarismo do marido e a falta de
autenticidade daquela realidade que ele tentava |lhe impor, Luis Padilha adota a
resignacao, furtando-se a confrontar o coronel de S. Bernardo, por mais que dele

divergisse em uma série de aspectos. Gongalves (2012), como se nota a seguir,
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enxerga de modo semelhante esse contraste entre as atitudes de Padilha e de
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Madalena diante das imposi¢cdes honorianas:

Paulo Hondrio, como narrador, procura transmitir superioridade em
seu discurso, desqualificando e relegando a segundo plano o discurso
dos outros personagens. Madalena chega, mas ndo se deixa
inferiorizar igual aos demais. Ela n&do aceita alienar-se. Padilha,
Gondim e Nogueira podem até ter, em certo grau, suas consciéncias
desenvolvidas, mas resignam-se, por conveniéncia ou medo, e nao
ousam pronunciar-se de maneira discordante ao pensamento do
fazendeiro (GONGCALVES, 2012, p. 72-73).

Por mais que ambos os criticos tracem essa comparacao a fim de ressaltar
a importancia de Madalena para a narrativa, seja por representar um pensamento
radicalmente divergente do “sentimento de propriedade” que domina o narrador, seja
porque, como assinala Candido, com a entrada de Madalena no romance, “a narrativa
aspera de um homem que se fez na brutalidade e que hesita antes a confisséo vai
aos poucos ganhando contornos mais macios, entrando pela pesquisa do proprio
espirito [...]” (CANDIDO, 1992, p. 33), nao se deve perder de vista, também, que uma
personagem gue se reduzisse a ingenuidade ao longo de toda uma narrativa, como
em geral se afirma sobre Padilha, ainda mais quando tivesse esposado ou se tornado
simpética a um ideal radicalmente oposto ao de seu patrdo - a (suposta) adeséo de
Padilha ao socialismo, em oposi¢cdo a defesa ferrenha que Paulo Honério faz do
capitalismo e da meritocracia -, dificilmente conseguiria permanecer por anos
empregada em uma posicdo relativamente confortavel, ainda que totalmente
subalterna. Ja considerando isso, entdo, parece valido questionar: que personagem
ingénua é essa que consegue perceber e praticar a resignacdo por tanto tempo,
evitando ser, com isso, completamente obliterada por esse coronel “empreendedor,
dindmico, dominador, obstinado, que concebe uma empresa, trata de executa-la,
utiliza os outros para isso e ndo se desanima com os fracassos” (LAFETA, 1995, p.
194)?

Entretanto, em cada uma das trés grandes participacdes de Padilha como
funcionario de Paulo Hondrio no romance, 0 que se percebe é, como ja dito, mais do
gue apenas resignacao, também a capacidade de reagir aos mandos e desmandos
do patrdo de modo a obter o melhor resultado possivel em cada situacdo. Para

elucidar isso, convém uma analise mais detida de cada um desses episodios.
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Primeiro, no capitulo XI, um Luis Padilha mais ou menos recentemente
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adicionado ao corpo de funcionéarios de S. Bernardo é flagrado por Paulo Hondrio
“discursando para Marciano e Casimiro Lopes” nos seguintes termos: “- Um roubo. E
0 que tem sido demonstrado categoricamente pelos fildsofos e vem nos livros. Vejam:
mais de uma légua de terra, casas, mata, acude, gado, tudo de um homem. N&o esta
certo” (RAMOS, 2018, p. 68).

Pode-se perceber que se trata de um discurso exaltado ja na primeira frase,
pois, para convencer os colegas menos instruidos formalmente, o professor da
fazenda nao fala em “equivoco”, “desigualdade de renda”, “subdesenvolvimento” ou
em outros termos nesse sentido, mas em “roubo”, isto é, associa a existéncia do
grande latifundio de terras (a “légua de terra” que pertence a um s6 homem) a
ilegalidade, ao crime propriamente dito. Por si sO isso poderia, de certa maneira,
justificar a posterior reacao explosiva de um desconfiado Paulo Honorio, pois, a essa
altura do romance, o leitor j4 sabe que, além de o narrador ter feito coisas das quais
poucos se orgulhariam (por exemplo, o fato de seu “primeiro grande feito” ter envolvido
esfaquear um homem), o coronel de S. Bernardo parece ter uma visao bastante
peculiar sobre o crime em si. Afinal, além de reiteradamente mencionar sua
desconfianca em relacdo a justica, Paulo Hondrio ja havia revelado, no capitulo I,
gue, por causa dos empréstimos que precisara contrair com o agiota Pereira, estudou
aritmética “para nao ser roubado além da conveniéncia” (idem, p. 17), o que leva a
pensar que, para o narrador, ha roubos “convenientes” e roubos “inconvenientes”, ou
seja, que um crime (ou, pelo menos, esse tipo de crime) ndo seria de saida ilegitimo,
desde que, € claro, favorecesse seus interesses.

Mais ainda: apés a morte de Mendonc¢a no capitulo VI, Paulo Hondrio
abertamente declara, no VI, que, durante 0s cinco anos seguintes a esse evento,
passou a invadir sistematicamente as terras de Bom-Sucesso, a antiga propriedade
do falecido coronel, fazendo sua cerca avancar cada vez mais contra as irmas
Mendonca, herdeiras dessa fazenda, que ndo tinham o mesmo vigor nem 0 mesmo
conhecimento do pai para cuidar da propriedade, e indo além dos limites entre as duas
propriedades na época do pai de Luis Padilha, Salustiano, quando Mendonca ainda
nao havia invadido as terras de S. Bernardo. Ou seja, além de ter enganado Padilha
para obter S. Bernardo, o narrador admite adquirir para sua nova propriedade terras

que, por direito, ndo eram suas, isto &, “roubado” terras de suas legitimas proprietarias
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a época, tornando pelo menos parte de sua propriedade o fruto do crime de roubo.
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Por mais que Padilha, depois de vender a fazenda a Paulo Honoério, s6 volte a ser
mencionado nesse mesmo capitulo VIII (ainda sem grande destaque), e por mais que
nao se saiba exatamente o que o herdeiro de Salustiano Padilha esteve fazendo
durante esses cinco anos, é bastante improvavel que ele ndo soubesse de tudo o que
se passava ha regido, inclusive porque ele e Honorio compartilhavam praticamente as
mesmas amizades.

De qualquer maneira, independentemente de sua desconfianga ser ou n&do
justificada, o coronel reage a “subversao” propagada por Padilha expulsando-o de
suas terras, 0 que ndo se concretiza porque Rosa - a esposa de Marciano, que
também havia sido expulso pelo patrdo por ter mostrado simpatia as teses de seu
colega - apela a Paulo Honorio, fazendo-o reconsiderar sua deciséo e restringindo a
punicdo contra Padilha e Marciano a ameacas de uso da forca policial em caso de
reincidéncia em “saltos de pulga”. Entretanto, apesar de o professor, neste caso, ter
contado com a sorte para poder se manter empregado, também ele acaba
contribuindo para Hondrio rever sua decisdo, pois, entre a primeira e a ultima palavras
do coronel, transcorre um dia, e, antes mesmo de Rosa fazer seu apelo (no dia

seguinte a expulsado), Padilha (no mesmo dia da expulsdo) procura Paulo Hondrio:

Mais tarde, porém, cheio de embromacdes e lamdrias, Padilha jurou
por todos os santos que a escola funcionava normalmente e fazia
cortar o coragdo deixar tantas criangas sem o pdo do saber. Quanto
as teorias, aquilo era s6 para matar tempo e empulhar o Casimiro.

- Eu meto a mdo em cumbuco? Sou la capaz de propagar ideias
subversivas? (RAMOS, 2018, p. 69)

Por mais que se possa dizer que foi o pedido de Rosa, e ndo o do filho de
Salustiano Padilha, gue salvou os dois funcionarios, e por mais que, do relato de Paulo
Hondrio, se possa depreender que Padilha agiu, parafraseando novamente Juarez
Filho (2006), como um “pulha”, trés questionamentos ainda parecem pertinentes:
sabendo-se que Rosa certamente intercedera em favor de Marciano - inclusive
porque, segundo o narrador, ela traz os filhos do casal consigo quando faz seu
“peditério”, em um claro apelo emocional -, teria ela necessariamente intercedido por
Padilha também, em especial se sabia (pois Marciano provavelmente lhe contara) a
causa da expulsao da familia da fazenda? Além disso, em havendo a possibilidade de

Rosa néo ter discursado a favor de Padilha, isso se ndo discursou contra (afinal, tinha
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sido ele o causador de sua desgraca de momento), por que Paulo Hondrio teria
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decidido poupar os dois, principalmente quando o professor ja professava,
abertamente, um ideério politico diametralmente oposto ao seu? Por fim, seria légico
uma personagem ingénua do comec¢o ao fim de uma narrativa mostrar a capacidade
de recuar radicalmente de seus ideais em nome de uma situacdo, se nao totalmente
confortavel, estavel em seu emprego?

Ja em sua segunda participacdo mais destacada no romance enquanto
funcionario de S. Bernardo, nos capitulos XXIV, XXV e XXVII em conjunto, Padilha,
especificamente no XXVII, € novamente confrontado pelo patrdo, desta vez para ser
sumariamente demitido da propriedade por causa da desconfianca crescente de Paulo
Hondrio de o professor, além de ser amante de Madalena, estar também conspirando
com ela para desmanchar o patriménio do coronel. Quando o funcionario lhe pergunta
quais as razdes para ser demitido naquele momento, Honério replica com “vocé deve
saber o que fez” (RAMOS, 2018, p. 170), recusando-se a prestar quaisquer
esclarecimentos sobre o real motivo de sua decisdo, mas cedendo ao funcionario um
més para poder se fixar em outras plagas. O que interessa aqui, entretanto, é que,
ainda tentando evitar a propria demissédo, Padilha culpa Madalena por seu inforttnio,

ensejando, ao final do capitulo, a seguinte interacao:

- O, Padilha, por que foi que vocé disse que Madalena era a causa de
sua desgraca?

- E 0 senhor quer negar? Se nao fosse ela, eu ndo perdia o emprego.
Foi ela. E, veja o senhor, eu ndo gostava daquilo. Muitas vezes opinei,
sem rebugo: “D. Madalena, seu Paulo embirra com o socialismo. E
melhor a senhora deixar de novidade. Essas conversas nao servem”.
Esta ai. Papagaio come milho, periquito leva a fama. O periquito sou
eu.

Fraquejei:

- Que diabo discutiam vocés?

O meu ciime tinha-se tornado publico. Padilha sorriu e respondeu,
hipdcrita:

- Literatura, politica, artes, religido... Uma senhora inteligente, a d.
Madalena. E instruida, € uma biblioteca. Afinal eu estou chovendo no
molhado. O senhor, melhor que eu, conhece a mulher que possui
(idem, p. 172-173).

Além da acusacéo direta de ter sido Madalena quem de fato causou sua
demisséo, outros dois pontos a serem destacados nas falas de Padilha séo a alegacao

dele de ter aconselhado a moca a parar com “novidades” socialistas e sua intervengao
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final, quando ele diz a Paulo Hondério uma das frases mais emblematicas de todo o
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romance: “O senhor conhece a mulher que possui”.

Em relacdo a primeira alegacédo, parece bastante seguro afirmar que, pelo
menos desde o ja analisado capitulo Xl, Luis Padilha tem plena consciéncia da
antipatia absoluta de Paulo Hondrio por tudo o que porventura se pare¢ca com uma
visdo socialista de mundo. Afinal, a briga entre os dois nessa ocasido nédo se da
apenas porque o filho de Salustiano Padilha conversava com Marciano e Casimiro
Lopes, mas porque, no entendimento do coronel de S. Bernardo, o professor estava
tentando criar uma insurrei¢éo socialista na fazenda — até por isso, inclusive, que, ao
ameacar Padilha e Marciano com a policia, o narrador menciona ironicamente a
Russia, a época ja a maior poténcia socialista do mundo.

Se essa interagcdo com o protagonista ainda nao tivesse sido suficiente para
Padilha detectar esse traco da personalidade honoriana, no capitulo XXI, ele
testemunha Paulo Honorio agredindo fisicamente Marciano e discutindo rispidamente
com Madalena pela primeira vez. Aqui, 0 narrador novamente joga a culpa por uma
briga com Marciano no filho de Salustiano Padilha, acusando-o de “encher de folhas
as ventas daquele sem-vergonha” (idem, p. 127). Curiosamente, alias, nessa situagao,
o professor, para tentar escapar de qualquer represalia do coronel, utiliza-se do
mesmissimo expediente ao qual apelara no capitulo XXVII: ele tenta jogar toda a culpa
em cima do marido de Rosa, isentando-se de qualquer responsabilidade pelo ocorrido
e, inclusive, alegando ter dado conselhos “positivos” (pelo menos em uma visao
honoriana de mundo) ao colega de trabalho: “- Ndo ando enchendo nada néo, seu
Paulo. E injustica. Ele veio de enxerido, acredite. Nao chamei, até disse: ‘Marciano, &
melhor que vocé va dar comida aos bichos.” Ndo escutou e ficou ai, lesando. Eu estava
enjoado, por Deus do céu, que ndo gosto da cara desse moleque” (idem, ibidem).

Além disso, Padilha também estava na comemoracdo de dois anos de
matrimoénio de Paulo Honério com Madalena, ocasido que desencadeia
definitivamente a desconfiangca do protagonista contra a esposa, cujas falas teriam
sido, para o narrador, provas suficientes da adesdo da moca ao socialismo e da
infidelidade dela no casamento: “Comunista, materialista. Bonito casamento! Amizade
com o Padilha, aquele imbecil. ‘Palestras amenas e variadas.” Que haveria nas
palestras? Reformas sociais, ou coisa pior” (idem, p. 155). Ainda que o narrador, pelo

menos a se confiar no relato que ele préprio faz da conversa, nédo tenha se exaltado
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tanto dessa vez ao conversar com Madalena e com os outros sobre a possibilidade
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de uma revolucéo, ele deixa bastante evidente para qualquer pessoa com 0 minimo
de acuidade mental (que Padilha, pelo seu comportamento até entdo, parecia ter
adquirido), um indicio de desconfianca com a aparente empolgacdo da esposa ao

discutir essa hipdtese, como se pode notar no seguinte momento:

- Vocé também é revolucionaria? exclamei com mau modo.

- Estou apenas perguntando por qué.

- Ora por qué! Porque o crédito se sumia, o cambio baixava, a
mercadoria estrangeira ficava pela hora da morte. Sem falar na
atrapalhagéo politica.

- Seria magnifico, interrompeu Madalena. Depois se endireitava tudo.
- Com certeza, apoiou Luis Padilha.

- Vocés sabem o que estdo dizendo? (idem, p. 151).

Tendo em mente todos esses episodios e estando ameacado de demissao
por Paulo Hondrio, Padilha convenientemente coloca a si préprio na posi¢do de um
conselheiro da esposa “socialista” de seu patrdo, tal como havia tentado fazer as
custas do colega de trabalho capitulos antes, advertindo-a sobre os riscos que
esposar e propagar esse tipo de ideias poderia trazer ao casamento. Note-se que,
dessa fala do filho de Salustiano Padilha, ndo necessariamente se depreende que ele
tenha conviccao total de Madalena simpatizar com o ideario socialista. O que ele faz,
na verdade, parece ser se aproveitar de uma desconfianca ja existente de Paulo
Hondério para, enquanto tenta salvar a si préprio, alimentar em seu patrdo as duvidas
sobre o carater e as reais inten¢cées da moc¢a quando aceitou casar-se com o coronel
de S. Bernardo.

Ainda que seu movimento de autoprotecdo ndo tenha dado certo por si s0,
pois Paulo Hondrio ndo reconsiderou sua decisdo de expulsa-lo de S. Bernardo e
Padilha de novo precisou contar com uma ajuda externa para se salvar - no caso, 0
suicidio de Madalena, que faz Paulo Honorio se esquecer de todo o resto, inclusive
de exigir do professor sua saida da propriedade -, Padilha tem tanto sucesso em
alimentar a davida do narrador que o capitulo seguinte, 0 28°, comega justamente com
a frase “o senhor conhece a mulher que possui” (idem, p. 175), e é a partir de entéo
gue a narrativa honoriana passa a mergulhar no ciime e na paranoia crescentes do
protagonista, culminando com o suicidio de Madalena no capitulo XXXI e com a

decadéncia do homem e do proprietario de terras Paulo Hondrio do capitulo XXXII em
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diante. Nesse sentido, parece possivel defender que Padilha consegue vinganca
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contra Paulo Hondrio mesmo antes de cooptar os funcionarios do coronel para a causa
revoluciondria no capitulo XXXIV. Afinal, € a partir do suicidio de Madalena que a
trajetoria de Hondrio passa da ascendente a descendente, e sdo as palavras do
professor da fazenda que fazem vir a tona de vez o ciime honoriano em sua forma
mais ostensiva e mais descontrolada. Ironicamente, alias, no capitulo XXIX, ainda
antes do suicidio da esposa, Paulo Honério chega a agradecer ao funcionério, pois,
no final das contas, “o Padilha tinha sido até camarada” (idem, p. 177), o que parece
servir como uma demonstracao ainda mais elucidativa de Padilha ter obtido vinganca
também nesse momento da narrativa.

Com isso, o0 questionamento no sentido contrario a um Padilha
permanentemente ingénuo na narrativa se fortalece, em especial se se considerar que
dificilmente um homem t&o instruido e, aquela altura, tdo intimo da familia Honério
qguanto Luis Padilha (que era, afinal, um amigo da familia a seu modo) tenha
mencionado o suposto socialismo de Madalena por acaso e “falado por falar’ que
Paulo Hondrio conhecia a mulher que tinha: ndo parece um pouco improvavel, ou,
como coloca Juarez Filho (2006, p. 16) quando dialoga com a tese de Hermenegildo
Bastos sobre a importancia da verossimilhanca na literatura de Graciliano Ramos para
analisar outro aspecto do romance S. Bernardol, pouco verossimil que uma
personagem ingénua do inicio ao fim de uma narrativa tenha uma percepc¢ao tal ndo
apenas de sua situacdo, mas também do carater de seu patréo, a ponto de conseguir
fazer florescer nele uma duvida que se mostraria fatal para sua esposa e, futuramente,

para ele mesmo?

Considerac0es finais

Por ultimo, no capitulo XXXIV, Paulo Hondrio apenas menciona seu agora
ex-funcionario, contando sobre a cooptacdo de “dez ou doze caboclos bestas”
(RAMOS, 2018, p. 205) para a causa revolucionaria. Por mais que o proprio Paulo

Hondério tente diminuir a importancia desse ato de Padilha, dizendo que, de qualquer

1 “Verossimilhanca; e ndo sei se um coronel arrependido é verossimil. Um banqueiro arrependido
deixaria de cobrar juros e perderia o banco. [...] Paulo Honério arrependido deixaria de ser coronel e
distribuiria sua riqueza. Mas coronel ele ndo deixa de ser em momento algum” (JUAREZ FILHO, 2006,
p. 16).
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maneira, 0os funcionarios inevitavelmente voltariam, fato € que o mesmo homem a
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guem o narrador constantemente humilhava e chamava de ingénuo conseguiu se
manter na fazenda por tempo suficiente para ajudar a induzir o coronel ao ciime
absoluto que o faria perder sua esposa, 0 que, por sua vez, o faria decair como grande
forca da regido a ponto de funcionarios seus, antes sob total controle, se deixarem
seduzir pela ideologia pré-revolucédo do professor de S. Bernardo. Mais ainda: Luis
Padilha teve, também, a capacidade de saber 0 momento mais propicio para sua
tentativa de cooptacdo de homens menos instruidos do que ele em prol de uma causa
gue, como se revelara nos capitulos posteriores, aprofundara a decadéncia honoriana
principalmente no ambito financeiro. Afinal, no capitulo exatamente posterior a
vingancga definitiva de Padilha, Paulo Hondrio revela que “entrei nesse ano com o pé
esquerdo. Varios fregueses que sempre tinham procedido bem quebraram de repente.
Houve fugas, suicidios, o Diario Oficial se emprenhou com faléncias e concordatas.
Tive de aceitar liquidagbes péssimas” (idem, p. 211), além de os bancos nao estarem
mais dispostos a emprestar dinheiro ao coronel de S. Bernardo.

Essa nova situacdo de Paulo Hondrio com os bancos, inclusive, pode ser
entendida, de certa maneira, como uma repeticdo daquela do préprio Padilha em seus
altimos tempos como proprietario de S. Bernardo, hip6tese interpretativa essa

originalmente aventada por Bastos (2015):

Paulo Hondrio e Padilha estdo ligados pelo desejo que ambos tém
pela fazenda. Paulo Hondrio toma a fazenda de Padilha para
transforma-la: ela deixard de ser uma mistura de bucolismo com
inércia para se tornar um empreendimento capitalista efetivo. Contudo,
ao final, ndo esta Paulo Honorio reduzido a condi¢cdo de Padilha? O
empreendimento capitalista frustrou-se e o significado afetivo da
fazenda, que inicialmente distingue Padilha de Paulo Honério, ao final
0s iguala — como se uma vinganga do primeiro (BASTOS, 2015, p. 24,
grifos nossos).

Parece ser valido, para reforcar essa hipétese interpretativa de Bastos e
elucidar, por consequéncia, o alcance da vinganca de Padilha contra Hondrio ao final
do romance, uma comparacao mais detida entre as duas situacdes. Ainda no capitulo
IV, depois de consultar aquele que futuramente Ihe tomaria a fazenda, Luis Padilha
resolve plantar mandioca e instalar uma fabrica de farinha na propriedade, tentando
uma ultima cartada para fazer suas terras présperas. O empreendimento, no entanto,
mostra-se um fracasso retumbante, o que faz Padilha tornar-se alvo de escarnio de
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seus parceiros de jogo e tentar um empréstimo com o agiota da regido, Pereira. O
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usurario, porém, ndo cede dinheiro ao entdo dono da fazenda, forcado entéo a recorrer
mais uma vez a Paulo Hondrio, que se aproveitara desse seu empréstimo final ao
herdeiro de Salustiano Padilha para se apossar de S. Bernardo. Ja no capitulo XXXV,
com os bancos lhe fechando as portas assim como Pereira, décadas antes, as fechara
para Padilha, Paulo Hondrio, sem ter com quem contrair um empréstimo para tentar
se reerguer, ndo chega a perder a fazenda, mas comeca a ter de cortar gastos para
pagar dividas, desfazendo-se, com isso, de outros tipos de patrimdnio, além de ver
seu dominio na regido e a propria extensdo de sua propriedade severamente

ameacados:

Em seis meses havia tdo grande quebradeira que torrei nos cobres o
automovel para ndo me protestarem uma letra vagabunda de seis
contos. [...] Um dia em que, assim de bracos cruzados, contemplava
melancolicamente o descarocador e a serraria, Jodo Nogueira me
trouxe a noticia de que o Fidélis e os Gama iam remexer as questdes
dos limites. E o pior era que o dr. Magalhdes estava noutra comarca
(RAMOS, 2018, p. 212).

Em suma, novamente voltando a defesa de Bastos (1998) sobre a
importancia da verossimilhanca na literatura de Graciliano, parece inverossimil (e,
portanto, estranho a Graciliano Ramos enquanto escritor) atribuir o sucesso da
vinganca final de Luis Padilha apenas ao acaso, desprezando totalmente a
possibilidade de o antes plenamente ingénuo ex-proprietario de S. Bernardo ter se
tornado bem mais perspicaz do que no comec¢o de sua trajetéria no romance. Na
verdade, como se queria demonstrar, ainda que se aponte para o fato de o herdeiro
de Salustiano Padilha ter contado com a sorte e com ajudas externas em alguns
momentos para se manter empregado até a revolugéo estourar e ele préprio poder se
rebelar, ele aparenta ter passado a entender com precisdao como deveria proceder de
modo a ndo comprometer seu proprio futuro, ou, no minimo, como proceder para ter
melhores chances de nao comprometer seu futuro, pois, mesmo quando sua
estratégia ndo o impediu de ser expulso da fazenda por Paulo Honorio, podia-se
entrever haver por trds de suas palavras uma légica que denotava algum
entendimento do problema em que estava colocado na ocasido, 0 que um ingénuo

“perfeito” dificilmente teria adquirido.
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Além disso, parece-se ter demonstrado a possibilidade de entender a
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vinganca de Padilha ao final do romance como mais completa e mais complexa do
qgue poderia parecer em um primeiro momento, pois, aliando relativa esperteza com
sorte e ajudas externas, o professor de S. Bernardo consegue permanecer na fazenda
mesmo sob a desconfianca de Paulo Hondrio, cujo ciime o herdeiro de Salustiano
Padilha foi, também, alimentando sutilmente ao longo do romance seja por conversar
frequentemente com Madalena, seja por, em mais de um momento na narrativa, usar
das ideias preconcebidas do patrdo para ajudar a aprofundar sua desconfianca em
relacdo a moca.

Evidentemente, deve-se frisar que o fato de ter se tornado menos ingénuo
com o passar do tempo e da narrativa ndo colocaria Luis Padilha em um patamar de
capacidade de percepcao igual ao de Paulo Honério — personagem que pode ser
caracterizada por muitos adjetivos, mas “ingénuo”, certamente, ndo € um deles,
mesmo nao percebendo como Padilha podia ser mais esperto do que parecia — nem
vetaria caracteriz-lo, pelo menos com base no retrato que o narrador fornece dessa
personagem, como pusilanime, boémio, imprevidente, revolucionario e, no limite,
socialista ou simpatizante do ideario socialista. Afinal, retomando as acepcfes da
palavra “ingénuo” que serviram de premissa para este artigo, nenhuma dessas
caracterizacdes implica que se entenda a personagem Luis Padilha pelo que ela ndo
parece ser ao final do romance: sem malicia, inocente, sincero, candido, franco,
simples. Em outras palavras, no caso especifico de Padilha, uma tautologia parece
ser coerente para resumir a argumentacao aqui empreendida: um pusilanime néo é

necessariamente um ingénuo; um pusilanime sé é, necessariamente, um pusilanime.
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