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Resumo: Partindo das reflexões analíticas formuladas por Walter Benjamin (1892-
1940), Theodor Adorno (1903-1969) e Ferenc Fehér (1933-1994), procurou-se 
construir uma análise da narrativa “Uma tarde plena”, de Clarice Lispector (1920-
1977). Explicita-se, incialmente, como essa narrativa, presente na coletânea Onde 
estivestes de noite (1974), problematiza “o caráter fortuito do indivíduo moderno” 
(FEHÉR, 1997) ao versar sobre a banalidade do cotidiano de personagens que 
estão dentro de um ônibus, seguindo para cumprir suas rotinas mecanicamente. Em 
seguida, focaliza-se os vários níveis entre os sentidos latente e manifesto da 
perspectiva diegética, no que se refere aos vínculos entre narrador, focalização e 
personagens, com o objetivo de investigar como os procedimentos artísticos do 
conto “Uma tarde plena” se articulam à desintegração da experiência, no contexto do 
declínio da subjetividade e das contradições do tempo livre implicados no 
capitalismo tardio, conforme os pressupostos dos filósofos Adorno e Benjamin. 
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Abstract: Based on the analytical reflections formulated by Walter Benjamin, 
Theodor Adorno and Ferenc Fehér (1933-1994), an attempt was made to construct 
an analysis of the narrative “Uma tarde plena”, by Clarice Lispector (1920-1977). It is 
explained, initially, how this narrative, present in the collection Onde estivestes de 
noite (1974), problematizes “the fortuitous character of the modern individual” 
(FEHÉR, 1997) when dealing with the banality of the daily life of characters who are 
inside a bus, proceeding to fulfill their routines mechanically. Then, it focuses on the 
various levels between the latent and manifest meanings of the diegetic perspective, 
with regard to the links between narrator, focus and characters. With the aim of 
investigating how the artistic procedures of the short story “Uma tarde plena” are 
articulated to the disintegration of experience, in the context of the decline of 
subjectivity and the contradictions of free time involved in late capitalism, according 
to the assumptions of the philosophers Adorno and Benjamin 
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Grandes são os desertos, e tudo é deserto. 

Não são algumas toneladas de pedras ou tijolos ao alto 
Que disfarçam o solo, o tal solo que é tudo. 

Grandes são os desertos e as almas desertas e grandes — 
Desertas porque não passa por elas senão elas mesmas, 

Grandes porque de ali se vê tudo, e tudo morreu. 
[...] 

Não tirei bilhete para a vida, 
Errei a porta do sentimento, 

Não houve vontade ou ocasião que eu não perdesse. 
Álvaro de Campos (1930) 

 
 
Considerações iniciais 

 

Embora frequentemente lembrada pelos emblemáticos romances A 

paixão segundo G.H. (1964) e A hora da estrela (1977), a escritora Clarice Lispector 

ao longo de sua carreira também se dedicou assiduamente ao gênero conto, 

publicando um total de oito coletâneas, como Laços de família (1960), Felicidade 

Clandestina (1971) e Onde estiveste de noite (1974), para só citar algumas das 

principais. Todo esse labor, no entanto, teve pouca atenção dos olhares críticos, 

sendo relegados a um segundo plano. Conforme Roncador (2002), os romances 

receberam muito mais atenção, de modo que “os críticos tendem a negligenciar em 

particular algumas coletâneas de contos e crônicas publicadas em meados dos anos 

70 como Onde estivestes de noite (1974) [...]” (RONCADOR, 2002, p. 12). 

Apesar da aparente simplicidade, há diversos contos de Clarice Lispector 

que tematizam os efeitos da modernização ocorrida entre as décadas de 1960 e 

1970. Tendo como objeto de análise o conto “Uma tarde plena”, o que se propôs 

neste artigo foi ampliar o diálogo entre a produção literária clariceana de contos e o 

processo histórico-social da modernização brasileira. A motivação foi o fato de que, 

no tangente ao processo histórico-social, Lucchesi (1987) e Chiappini (1996) 

consideram que tal enfoque específico ficou a desejar ao longo da recepção crítica 

da obra clariceana, visto que poucos foram os críticos que decidiram se aprofundar 

nessa relação. 

O denominador comum da crítica de Lucchesi (1987) e Chiappini (1996) é 

que mesmo quando a temática social da autora de A paixão segundo G.H. não é 

negada pelos seus críticos, essa temática tem sido encarada como acidental, 

revelada em histórias e incidentes isolados, devido permanecer na fortuna crítica da 

escritora, via de regra, as abordagens formal-estruturalistas e vinculadas à filosofia 
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existencial. Em relação à esta última, Lucchesi (1987) argumenta que 

frequentemente nas abordagens da “problemática ontológicas do ser” são 

eliminadas questões histórico-sociais: 

 

A produção literária de Clarice Lispector recebeu, desde os seus 
primeiros textos, uma espécie de selo com a marca registrada do 
questionamento existencial, como se tal qualificação eliminasse ou 
reduzisse as incursões de sua obra no social. Na verdade, sabemos 
o quanto a cisão existencial/social é imprópria. A referida oposição 
resulta mais de uma posição da crítica que propriamente do 
conteúdo das obras (LUCCHESI, 1987, p.18). 

 

Dessa maneira, afigura-se necessário reconhecer que a voga 

impressionante de Clarice Lispector, como escritora lida e querida, ocorreu sem 

levar em conta a história social brasileira, como se não fosse preciso interessar-se 

pelos meandros do contexto cultural brasileiro para reconhecer a maestria da autora 

de O Lustre. No entanto, a relação entre forma literária e processo histórico-social se 

apresenta em Clarice Lispector de modo demasiadamente complexo, uma vez que a 

construção artística de suas obras “se desprende das suas matrizes mais 

contingentes como o regionalismo, a obsessão imediata com os ‘problemas’ sociais 

e pessoais, para entrar numa fase de consciência estética generalizada” (CANDIDO, 

1988, p. XIX).  

A objetividade está fora do eixo central das narrativas, de maneira que 

seja possível verificar o fenômeno da “desrealização”, com o qual se recusa “a 

função de reproduzir ou copiar a realidade empírica, sensível” (ROSENFELD, 1996, 

p. 76), cujos procedimentos permitiram os estudiosos aproximarem Clarice de 

autores como Marcel Proust (1871-1922), Virginia Woolf (1882-1941), James Joyce 

(1882-1941). De acordo com Rosenfeld (1996), esses escritores expressam que “a 

visão de uma realidade mais profunda, mais real, do que a do senso comum é 

incorporada à forma total da obra. É só assim que essa visão torna realmente válida 

em termo estéticos” (ROSENFELD, 1996, p. 81). 

Acreditamos que a suspenção do realismo tradicional também condiz ao 

conto “Uma tarde plena”. Mais precisamente, nessa narrativa “a realidade empírica” 

surge justamente para acentuar o que Adorno (2003a) se refere como "crise da 

objetividade literária" (ADORNO, 2003a, p. 57), de modo que a nossa hipótese de 

investigação consiste que a objetividade da representação é atingida pela 
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subjetividade do narrador, consciente tanto de sua precariedade como da ilusão de 

uma realidade clara, e o declínio da experiência em relação à personagem, sendo 

que ambas acabam interpenetrando-se, compondo uma unidade dialética. Isso 

implica que “sujeito e objeto não aparecem neste caso como ‘polos’ que se 

enfrentam, mas como momentos que se mediam ente si, sendo histórico o modo de 

sua mediação” (ADORNO, 2007, p. 38). Assim, a nosso ver, a questão histórica 

resulta das transformações significativas no processo de formação e 

desenvolvimento histórico-sociais do capitalismo no Brasil, afinal, a partir da lição 

dialética legada por Candido (2006), sabemos que a estrutura estética das narrativas 

ficcionais está intimamente relacionada com o contexto histórico-social, de modo 

que, “justamente pelo fato de manter relações com a realidade social, a literatura 

incorpora as suas contradições à estrutura do significado das obras” (CANDIDO, 

2006, p. 202, grifo nosso). Para aprofundarmos essa reflexão, primeiramente será 

apresentado, suscintamente, as reflexões analíticas formuladas por Walter 

Benjamin, Theodor Adorno e Ferenc Fehér, que servirão de base para construção 

da análise do conto “Uma tarde plena”, de Clarice Lispector. 

 

“Desapareceu a certeza ingênua da posição divina do indivíduo”: posição do 

narrador e declínio da experiência nas narrativas modernas 

  

Conforme o filósofo húngaro Lukács (2000), a sociedade moderna é um 

período no qual a “imanência do sentido naufraga” (LUKÁCS, 2000, p. 39). Ocorre 

um esfacelamento das esferas do valor, que implica o próprio “esfacelamento e a 

insuficiência do mundo” (LUKÁCS, 2000, p. 36), a partir do qual “a totalidade 

extensiva da vida não é mais dada de modo evidente, para a qual a imanência do 

sentido da vida tornou-se problemática” (LUKÁCS, 2000, p. 55). Esse processo 

afetou a estrutura das narrativas tradicionais, as quais, ao buscarem ser um “relato 

completo e autêntico da experiência humana” (WATT, 2007, p. 31), se estruturavam 

a partir de um pensamento claro e ordenado, expresso numa linguagem igualmente 

límpida e sem contradições, como se a realidade percebida fosse compreendida e 

retratada em sua verdade (WATT, 2007; GONÇALVES, 2011).  

Essa narração clara e ordenada, coesa e inteligível, é igualmente 

esfacelada, e os escritores passam a buscar novas formas de representação a partir 

da consciência da artificialidade e do caráter ilusório dessa forma ordenada: 
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Talvez fora básica uma nova experiência da personalidade humana, 
da precariedade da sua situação num mundo caótico, em rápida 
transformação, abalado por cataclismos guerreiros, imensos 
movimentos coletivos, espantosos progressos técnicos que, 
desencadeados pela ação do homem, passam a ameaçar e dominar 
o homem. Não se refletiria esta experiência da situação precária do 
indivíduo em face do mundo e da sua relação alterada para com ele, 
no fato de o artista já não se sentir autorizado a projetá-lo a partir da 
própria consciência? Uma época com todos os valores em transição 
e por isso incoerentes, uma realidade que deixou de ser um “mundo 
explicado”, exigem adaptações estéticas capazes de incorporar o 
estado de fluxo e insegurança dentro da própria estrutura da obra. 
De qualquer modo, desapareceu a certeza ingênua da posição divina 
do indivíduo, a certeza do homem de poder constituir, a partir de uma 
consciência que agora se lhe afigura epidérmica e superficial, um 
mundo que timbra em demonstrar-lhe, por uma verdadeira revolta 
das coisas, que não aceita ordens desta consciência (ROSENFELD, 
1996, p. 86-87). 

 

Assim, particularmente a partir do século XX ocorre uma crise nas 

estruturas formais das narrativas, visto que o sujeito que modernamente escreve 

está também ele imerso no próprio bojo da modernidade, compartilhando de suas 

mudanças, dúvidas e inquietações, isto é, a crise do indivíduo diante do mundo 

desdobrou-se, em termos estéticos, na impossibilidade de apreender objetivamente 

a realidade. Conforme Fehér (1997) uma das implicações desse aspecto consiste 

“na dualidade de uma hostilidade crescente entre o Eu e o mundo exterior” (FEHÉR, 

1997, p. 53). Com isso, o mundo é narrado a partir da interioridade do indivíduo, de 

modo que, segundo Adorno (2003a), o que ocorre no exterior é narrado como um 

“pedaço do mundo interior”, dissolvendo-se os limites entre interioridade e 

exterioridade (ADORNO, 2003a, p. 59). 

Tendo em vista essa perspectiva, pode-se aquilatar que essas 

transformações estão relacionadas diretamente com a crescente materialidade do 

mundo burguês, que implica que o mundo exterior se torna cada vez mais uma 

convenção: 

 

[...] com a materialidade crescente do mundo burguês, a dualidade 
do Eu e do seu ambiente se torna o elemento cada vez mais 
preponderante da estrutura do romance, [...] o sujeito empírico, o 
homem do romance, suporta cada vez menos — em si, em suas 
presunções, em seus atos — os poderes dominantes do universo, 
enquanto o mundo exterior se torna uma convenção, uma segunda 
natureza bem mais penosa de conquistar que a primeira. [...] A 
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esfera da representação do romance se restringe à medida que a 
materialidade crescente degrada o orgulhoso produto da sociedade 
burguesa, fazendo do indivíduo livre burguês o sujeito do simulacro 
de liberdade, que não mais dispõe de relações “normais” com o 
sistema de objetivação do mundo (FEHÉR, 1997, p. 43-44). 

 

Em conformidade com o autor, uma das implicações dessa opacidade das 

relações sociais na composição das narrativas é a fortuidade do indivíduo, a qual 

significa “que fornecer o nome ou a genealogia do herói não acrescenta nada do 

ponto de vista de seu conhecimento, que a evidência direta do caráter dada pela 

situação se perde” (FEHÉR, 1997, p. 77-78, grifo do autor). Vale destacar, mesmo 

que de passagem, que esse argumento de Fehér (1997) sobre implicações do 

aumento da materialidade do mundo burguês advém de um conceito cunhado por 

Karl Marx (1818-1883), denominado “fetichismo da mercadoria” que grosso modo 

significa o caráter que as mercadorias possuem de ocultar as relações sociais do 

trabalho, permitindo que o trabalho humano ganhe uma objetividade ilusória pela 

predominância e universalização da forma-mercadoria. Dessa maneira, ao aumentar 

a materialidade do mundo burguês, mais ocorre a inversão entre sujeito-e-objeto, se 

reificando às relações sociais, visto que o “fetichismo da mercadoria” e a “teoria da 

alienação” estão interligados, na concepção de Marx (2015), produzindo uma forma 

social na qual há a oposição do indivíduo ao seu próprio ser. Em seus manuscritos 

econômicos, Marx (2015) expôs que na manifestação histórica da sociedade 

capitalista sucede que 

 

[...] o caráter social da atividade, assim como a forma social do 
produto e a participação do indivíduo na produção, aparecem aqui 
diante dos indivíduos como algo estranho, como coisa; não como sua 
conduta recíproca, mas como sua subordinação a relações que 
existem independentemente deles e que nascem do entrechoque de 
indivíduos indiferentes entre si (MARX, 2015, p. 158). 

 

Assim, o caráter social é opaco, de modo que a produção e a economia, 

as instituições e o público sejam excluídos da esfera de representação das 

narrativas. Será por isso que, em Posição do narrador no romance contemporâneo, 

Adorno (2003a) nega a possibilidade de representação totalizante da realidade, 

assinalando de modo epigramático que "não se pode mais narrar, embora a forma 

do romance exija a narração" (ADORNO, 2003a, p. 55).  

Em um argumento que nos remete aos ensaios de Walter Benjamin, 
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Adorno (2003a) diz que “o que se desintegrou foi a identidade da experiência, a vida 

articulada e em si mesma contínua que só a postura do narrador permite” 

(ADORNO, 2003a, p 56). Walter Benjamin estabeleceu a distinção entre os termos 

Erfharung e Erlebnis para mostrar o que ele entende ser uma perda da experiência. 

Na década de 1930 Benjamin articula reflexões crucias acerca da pobreza que se 

estabelece no campo da experiência na modernidade nos ensaios “Experiência e 

pobreza”, em 1933, e “O narrador”, em 1936, nos quais constata que uma das 

características da modernidade é que a experiência está em crise e vem perdendo 

valor indefinidamente. No segundo, o filósofo assinala que “a arte de narrar está 

definhando porque a sabedoria — o lado épico da verdade — está em extinção”, no 

sentido em que já não é mais possível transmitir um “ensinamento moral” 

(BENJAMIN, 1985a, p. 200). 

 

O ônibus, o saguim e o táxi: Clarice em um período histórico-social de 
transição 

 

A linguagem na poética clariceana não é lugar-comum. Conforme 

apontam Bosi (2006), Sá (1979), Campos (1999) e Nunes (1989, 2009), possui um 

caráter hermético que torna o texto “quase ilegível”, devido a elaboração de 

“metáforas insólitas” (SÁ, 1979, p. 112), ao “pathos violentamente dissonante em 

relação ao que está na moda” (CAMPOS, 1999, p. 193), o “confronto decisivo entre 

realidade e expressão” (NUNES, 2009, p. 132), bem como pelas “construções 

sintáticas que obrigam o leitor a repensar as relações convencionais praticadas pela 

sua própria linguagem” (BOSI, 2006, p. 387). 

Com esses aspectos soma-se “o ponto de vista introspectivo”, segundo 

Nunes (1989), que permite a escritora operar “a problematização das formas 

narrativas tradicionais em geral e da posição do próprio narrador em suas relações 

com a linguagem e a realidade” (NUNES, 1989, p. 64). Trata-se de um aspecto que 

não se reduz apenas aos romances, afetando também os contos produzidos pela 

escritora. Conforme assinala Lucas (1987), “a ficção de Clarice Lispector ofende a 

forma canónica do conto, especialmente aquela derivada dos preceitos clássicos e 

dos de Poe” (LUCAS, 1987, p. 55). Consistem em mudanças formais em vista de 

apreender as diversas camadas de vivências reificadas da modernização capitalista, 

como sinais de perda de interesse pela vida, sentimento de culpa, embotamento 
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afetivo, que acentuam a dualidade dramática entre indivíduo e sociedade. 

O conto “Uma tarde plena” está incluído na coletânea Onde estivestes de 

noite, que foi publicada em 1974. O processo complexo da modernização capitalista 

no Brasil teve seu auge nos anos de 1960 e 1970. A conjuntura da política 

econômica do período permitiu “construir uma economia moderna, incorporando os 

padrões de produção e de consumo próprios aos países desenvolvidos” (MELLO e 

NOVAIS, 1998, p. 562). Chiappini (1996) argumenta ser possível identificar em seus 

textos “os efeitos sobre os indivíduos da implantação do capitalismo selvagem, que 

ganha impulso a ferro e fogo pela ditadura militar e fundada sobre a exploração do 

corpo e do espírito da maior parte dos homens e mulheres do País” (CHIAPPINI, 

1996, p. 63). 

Estamos assim diante da formalização estética do poder opressor da 

economia, que no conto em questão condiz às condições deterioradas de formação 

do indivíduo, devido a pobreza da experiência, bem como a posição do narrador em 

face da elaboração do discurso narrativo. Adorno e Horkheimer (1985) já haviam 

explicado que a intensificação da capacidade produtiva torna as vivências 

empobrecidas, de modo que “o indivíduo vê-se completamente anulado em face dos 

poderes econômicos” (ADORNO e HORKHEIMER, 1985, p. 14). 

Essa anulação do indivíduo se exprime pelo próprio anonimato da 

personagem do conto “Uma tarde plena”, o que implica a fortuidade do indivíduo. 

Trata-se de uma mulher dentro de um ônibus que se locomove para realizar seus 

afazeres cotidianos. Nenhum personagem desse ônibus é nomeado nem se 

conhecem entre si, consistindo assim em “um conjunto de pessoas privadas 

burguesas que vivem em casas ou em apartamentos isolados um do outro, que não 

podem se considerar senão como reciprocamente desconhecidos” (FEHÉR, 1997, 

87).  

A focalização da personagem ocorre por ser espectadora privilegiada da 

situação inabitual que acontece naquele ônibus. A situação inesperada é a presença 

de um sagui e “era privilégio da mulher estar ao lado do personagem principal. De 

onde estava podia, por exemplo, reparar na minimeza que é uma língua de saguim: 

um risco de lápis vermelho” (LISPECTOR, 1999, p. 80). Percebe-se que o sagui é 

considerado o “personagem principal” da narrativa, justamente porque a presença 

do animalzinho é incomum, quebrando a rotina dos passageiros desse ônibus: 
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O ônibus, na brisa, como embandeirado, avançava. O saguim comeu 
um biscoito. O saguim coçou rapidamente a redonda orelha com a 
perna fina de trás. O saguim guinchou. Pendurou-se na janela, e 
espiou o mais depressa que podia – despertando nos ônibus opostos 
caras que se espantavam e que não tinham tempo de averiguar se 
tinham mesmo visto o que tinham visto (LISPECTOR, 1999, p. 80). 

 

Essa situação incomum é a que provoca o surgimento da narrativa e, 

diante disso, aproximamos esse aspecto das considerações de Adorno (2003a), 

para quem o relato oriundo da pobreza de experiência implica necessariamente no 

paradoxo do narrar sem narrativa, “pois contar algo significa ter algo especial a 

dizer, e justamente isso é impedido pelo mundo administrado, pela estandardização 

e pela mesmice” (ADORNO, 2003a, p. 56). O sagui como motivo desencadeador da 

narrativa possui algo de paradoxo, pelo fato de que, embora seja algo fora da rotina, 

não passa de uma situação trivial, o que nos leva a considerar que isso acentua a 

noção de “mundo administrado” pontuado pelo filósofo alemão. Em outras palavras, 

a presença do saguim no ônibus e a surpresa dos passageiros constituem “uma 

outra expressão para o definhamento da experiência, o vácuo entre os homens e 

sua fatalidade, no qual consiste propriamente a fatalidade. A cópia calcificada e 

reificada dos acontecimentos acaba, por assim dizer, por substituir estes mesmos” 

(ADORNO, 1993, p. 46). 

À primeira vista, ao tentar apresentar o estado mental da personagem que 

viu de perto o sagui, o narrador tenta se colocar em uma posição também 

privilegiada dos acontecimentos. No entanto, esse narrador não possui quantidades 

suficientes de informações acerca do dono do sagui, o motivo pela qual levou-o ao 

ônibus, impedindo o procedimento formal que privilegie a objetividade da narração, e 

também nem consegue expor a interioridade dessa mulher, que do início ao fim da 

narrativa permanece fortuita e anônima. 

Em relação a esse último aspecto, há uma diferença crucial no tangente 

ao conto “Amor”, ao qual se assemelha em termos. Nesse conto, nos deparamos 

com a personagem Ana, que está no bonde e tem a rotina quebrada por um cego 

mascando chicles, aumentando o clímax do fluxo de consciência, ou seja, em 

“Amor”, conto lançado em 1960, temos um “motivo casual que desencadeia os 

processos da consciência, [...] na sua liberdade, não limitada por qualquer intenção 

nem por qualquer objeto determinado” (AUERBACH, 2004, p. 485). Já em relação 

ao conto “Uma tarde plena”, embora temos um “motivo casual” que rompe a rotina, 
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não há o consequente desencadear de processos de consciência da personagem 

conforme pontuado por Auerbach (2004). Esse aspecto é bastante relevante para 

aprofundarmos na compreensão do conto “Uma tarde plena”, visto que a crise da 

narrativa implicou em se recorrer à interioridade da consciência:  

 

O que é essencial é que um acontecimento exterior insignificante 
libera ideias e cadeias de ideias, que abandonam o seu presente 
para se movimentar livremente nas profundidades temporais... a 
realidade exterior objetiva do presente de cada instante, que é 
relatada pelo autor de forma imediata e que aparece como fato 
seguro... é apenas uma ocasião: todo o peso repousa naquilo que 
não é visto de forma imediata, mas como reflexo e o que não está 
preso ao presente do acontecimento periférico liberador 
(AUERBACH, 2004, p. 487). 

 

Se levarmos ainda em consideração os contos “Amor” e “Uma tarde 

plena”, pode-se apreender no plano de fundo a questão histórico-social de 

publicação. Publicado em 1960, o conto “Amor” apresenta a submissão da 

personagem ao patriarcalismo e o fato da personagem sem nomeada, apresentada 

em relação à família, temos um grau menor da fortuidade do indivíduo; nesse 

sentido, o motivo de Ana estar no bonde é porque foi fazer compras para fazer o 

jantar da família, enquanto a personagem de “Uma tarde plena” nem sabemos o 

motivo de estar no ônibus. Com isso, acreditamos que é radicalizado o 

encurtamento da distância estética, — expressão esta que Adorno (2003) utiliza 

para se referir aos trabalhos artísticos que “destrói no leitor a tranquilidade 

contemplativa diante da coisa lida” (ADORNO, 2003, p. 61). 

O movimento do conto acompanha o processo de reconhecimento do 

saguim pela mulher, apontando diferentes gradações de percepção na “observação 

do bicho. O ônibus inteiro, aliás, não fazia outra coisa” (LISPECTOR, 1999, p. 80). 

Com a ajuda de Benjamin (1994), pode-se apreender esse estranhamento no 

ônibus, inclusive o posterior acidente, expressando a mesma uniformidade dos 

movimentos automatizados do trabalho na esteira de produção: “à vivência do 

choque [Chokerlebnis] sentida pelo transeunte na multidão, corresponde a ‘vivência’ 

[Erlebnis] do operário com a máquina” (BENJAMIN, 1994, p. 209). Em seguida, 

ocorre um acidente, o ônibus se choca com um caminhão, fazendo que os 

passageiros do ônibus tenham que descer: “um caminhão quis passar à frente do 

ônibus, houve quase encontro fatal, os gritos. Todos saltaram depressa. A senhora, 
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atrasada, com hora marcada, tomou um táxi” (LISPECTOR, 1999, p. 81).  

O choque entre ônibus e caminhão também contribui para impedir a 

experiência do saguim. Talvez seja possível aquilatar esse acidente agindo como 

símbolo eloquente dos resultados desastrados da modernização do país, já que 

essas décadas se apresentam como “anos de transformações assombrosas, pela 

rapidez e profundidade” deixando a marca “de uma sociedade em movimento” 

(MELLO e NOVAIS, 1998, p. 585). Publicado em 1974, Onde estivestes essa noite 

pertence aos “anos de chumbo” da década de 1970, que se constituiu como “o mais 

duro período da mais duradoura das ditaduras nacionais” (GASPARI, 2002). O 

regime autoritário, ao concentrar os mecanismos político-decisórios nos organismos 

burocráticos do Estado, operou um modo de desenvolvimento econômico 

profundamente excludente, de modo que Weber (1997) irá assinalar o momento de 

naufrágio das ilusões de qualquer possibilidade da burguesia traçar a modernização 

sem que fosse de um modo brutal: 

 

[...] em fins dos anos sessenta, e nos anos setenta, estava 
suficientemente claro que nem o projeto nacional-desenvolvimentista, 
nem o nacional-popular, ou populista, nem o projeto de constituição 
de uma sociedade civil burguesa homogênea, sustentado, no caso, 
pela classe média “ilustrada”, tinham qualquer possibilidade de 
realização histórica, sendo necessário, pois, proceder-se à releitura 
da “Nação”, buscando-se compreender os novos tempos em que se 
vivia (WEBER, 1997, p. 146). 

 

Após o acidente a mulher “tomou um táxi”, que é um serviço de transporte 

restrito devido ao alto custo. No início do conto encontra-se a seguinte colocação: 

“lançar uma tranquila vista de proprietária pelos bancos” (LISPECTOR, 1999, p. 80), 

que aponta também o privilégio de classe da mulher, bem como o sistema 

hierárquico da modernização. Assim como a hierarquia do trabalho, as formas de 

organização capitalista também determinam a hierarquia dos bens de consumo: 

 

Às posições objetivamente superiores e inferiores, corresponde uma 
estrutura de remunerações, as quais, por sua vez, dão acesso à 
posse da riqueza e à aquisição de bens e serviços de consumo. Por 
outro lado, é a maquinaria capitalista e não a sagacidade deste ou 
daquele empresário que revoluciona permanentemente os padrões 
de consumo e a estrutura de necessidades. Esta revolução 
permanente é, ao mesmo tempo, um processo de diferenciação e 
generalização do consumo” (MELLO e NOVAIS, p. 604). 
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Trata-se de um aspecto acentuado na década de 1970, devido ao avanço 

das indústrias culturais na sociedade brasileira articulado tanto à produção 

industrializada quanto ao consumo de bens simbólicos em larga escala, mas nem 

sempre acessível a todos os segmentos sociais. O acesso ao táxi corrobora uma 

compreensão de que a personagem pertence à classe social que acessa a produção 

industrializada e goza do consumo dos bens simbólicos, aspectos que usurpam a 

sua possibilidade de percepção imediata e, consequentemente, contribui para a 

pobreza experiencial. 

O acidente é terrível porque atrapalha a locomoção dos passageiros, 

todos têm compromissos nos quais querem chegar rapidamente, sendo isso também 

o motivo que faz a personagem acessar o táxi: “A senhora, atrasada, com hora 

marcada, tomou um táxi” (LISPECTOR, 1999, p. 81). Na modernidade, o ciclo 

natural da vida deixa de ser a referência para se medir o tempo, que passa, cada 

vez mais, a ser calculado com exatidão matemática. O tempo como duração perde 

sua importância diante do tempo mercadoria, representado de modo exemplar no 

slogan “tempo é dinheiro”. 

A “calma” que a Erfahrung necessita para se sedimentar na subjetividade 

é massacrada pelas relações mercantis que conformam o ritmo e determinam a 

configuração do modo de vida moderno. A mobilização infinita cria um 

aprisionamento da subjetividade, uma padronização acelerada de modos de ver, 

pensar, falar 

O desfecho do conto ocorre em discurso indireto livre, apresentando que 

a própria personagem lastimava o acidente devido ao aspecto inusitado da presença 

do saguim, pois sua vida era o “tempo das vacas magras”, em que nada acontecia: 

 

E lamentou com um sorriso sem graça que – sendo os dias que 
correm tão cheios de notícias nos jornais e com tão poucas para ela 
– tivessem os acontecimentos se distribuído tão mal a ponto de um 
saguim e um quase desastre sucederem na mesma hora. “Aposto” – 
pensou – “que nada mais me acontecerá durante muito tempo” 
(LISPECTOR, 1999, p. 81). 

 

O “tempo das vacas magras” expressa, na realidade, que de todos os 

acontecimentos pelos quais a personagem passa, nenhum se torna uma experiência 

efetiva. Agamben (2005) é categórico ao declarar que  
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[...] todo discurso sobre a experiência deve partir atualmente da 
constatação de que ela não é mais algo que ainda nos seja dado 
fazer. Pois, assim como foi privado da sua biografia, o homem 
contemporâneo foi expropriado de sua experiência: aliás, a 
incapacidade de fazer e transmitir experiências talvez seja um dos 
poucos dados certos de que disponha sobre si mesmo (AGAMBEN, 
2005, p. 21). 

 

Essa incapacidade de fazer e transmitir experiência contribui para o 

processo de reificação se instalar nos aspectos mais particulares da vida, que se 

torna cada vez mais fragmentada e danificada pelos mecanismos de dominação 

presentes na sociedade. A experiência não é somente a recepção imediata de 

estímulos externos, mas um processo que envolve a memória e que faz com que os 

elementos apreendidos se relacionem com o passado individual e se integrem na 

vida do sujeito. Assim, na esteira de Benjamin, o filósofo italiano argumenta que 

 

[...] nós hoje sabemos que, para a destruição da experiência, uma 
catástrofe não é de modo algum necessária, e que a pacífica 
existência cotidiana em uma grande cidade é, para esse fim, 
perfeitamente suficiente. Pois o dia-a-dia do homem contemporâneo 
não contém quase nada que seja ainda traduzível em experiências: 
não a leitura do jornal, tão rica em notícias do que lhe diz respeito a 
uma distância insuperável; não os minutos que passa, preso ao 
volante, em um engarrafamento; não a viagem às regiões ínferas nos 
vagões do metrô nem a manifestação que de repente bloqueia a rua; 
não a névoa dos lacrimogêneos que se dissipa lenta entre edifícios 
do centro e nem mesmo os súbitos estampidos de pistola detonados 
não se sabe onde; não a fila diante dos guichês de uma repartição ou 
a visita ao país de Cocanha do supermercado nem os eternos 
momentos de muda promiscuidade com desconhecidos no elevador 
ou no ônibus. O homem moderno volta para casa à noitinha 
extenuado por uma mixórdia de eventos – divertidos ou maçantes, 
banais ou insólitos, agradáveis ou atrozes – entretanto nenhum deles 
se tornou experiência (AGAMBEN, 2005, p. 21-22). 

 

Aqui o filósofo menciona “a leitura de jornal” igualmente se apresenta na 

narrativa “Uma tarde plena” o pensamento da personagem de que “os dias que 

correm tão cheios de notícias nos jornais e com tão poucas para ela” (LISPECTOR, 

1999, p. 81). Trata-se da condição do capitalismo tardio em que “quase nada seja 

ainda traduzível em experiências”, transformando a sensibilidade dos sujeitos em 

função das suas demandas econômicas e de dominação, de tal maneira que, 

segundo Adorno (2003a), a forma narrativa desaparece ao mesmo tempo em que o 

conteúdo que a ela era inerente se extingue: 
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[...] noções como “sentar-se e ler um bom livro” são arcaicas. Isso 
não se deve meramente à falta de concentração dos leitores, mas 
sim à matéria comunicada e à sua forma. Pois contar algo significa 
ter algo especial a dizer, e justamente isso é impedido pelo mundo 
administrado, pela estandardização e pela mesmice. (ADORNO, 
2003a, p. 56). 

 

A “mesmice do mundo administrado” faz que algo tão trivial quanto um 

saguim seja motivo de narração. E a posição do narrador de “Uma tarde plena” 

expressa que a impossibilidade da experiência acaba por ser também uma ausência 

da expressão, do acesso ao corpo por meio da linguagem e da própria história, pois 

tampouco a memória e a narração são conservadas nesse processo de danificação 

da subjetividade. 

Essa danificação da subjetividade, com a qual acarreta a ausência da 

expressão, fica mais evidente no desfecho do conto, em que a personagem é 

exposta como uma mulher cuja característica é a incomunicabilidade:  

 

Mas nesse mesmo dia aconteceram outras coisas. Todas até que 
dentro da categoria de bens declaráveis. Só que não eram 
comunicáveis. Essa mulher era, aliás, um pouco silenciosa para si 
mesma e não se entendia muito bem consigo própria (LISPECTOR, 
1999, p. 81). 

 

Esse trecho da narrativa nos leva a compreender que a personagem está 

“pobre em experiências comunicáveis” (BENJAMIN, 1985b, p. 115). Nesse mesmo 

dia em que a personagem se espantou com um saguim e passou por um acidente 

de ônibus, a personagem vivenciou “outras coisas”, outros eventos importantes que 

estão “dentro da categoria de bens declaráveis”, todavia, nenhuma delas se tornou 

experiências e, por isso, “não eram comunicáveis” (LISPECTOR, 1999, p. 81).  

Assim, além de expressar que “desintegrou a identidade da experiência” 

(ADORNO, 2003a, p. 56), evidencia a incomunicabilidade entre os sujeitos, ao 

apontar no desfecho do conto o quanto a personagem não consegue comunicar os 

eventos vivenciados no seu cotidiano, aspecto também decorrente do caráter fortuito 

do indivíduo. 

Ao se referir ao diagnóstico benjaminiano, Gagnebin (1985) assinala em 

três as condições que impedem a transmissibilidade da experiência e em duas delas 

o tema da aceleração do tempo aparece: 
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A arte de contar torna-se cada vez mais rara porque ela parte, 
fundamentalmente, da transmissão de uma experiência no sentido 
pleno, cujas condições de realização já não existem na sociedade 
capitalista moderna. Quais são essas condições? Benjamin 
distingue, entre elas, três principais: a) a experiência transmitida pelo 
relato deve ser comum ao narrador e ao ouvinte. Pressupõe, 
portanto, uma comunidade de vida e de discurso que o rápido 
desenvolvimento do capitalismo, da técnica, sobretudo, destruiu [...] 
b) esse caráter de comunidade entre vida e palavra apoia-se ele 
próprio na organização pré-capitalista do trabalho, em especial na 
atividade artesanal. O artesanato permite, devido a seus ritmos 
lentos e orgânicos, em oposição à rapidez do processo de trabalho 
industrial [...] uma sedimentação progressiva das diversas 
experiências e uma palavra unificadora [...] (GAGNEBIN, 1985, p. 21-
22). 

 

A pressa que a personagem tem em chegar ao seu destino é própria da 

modernidade, do “processo de trabalho industrial”, que impossibilitam a formação da 

experiência. Apreende-se, assim, no desenvolvimento diegético da narrativa essa 

relação da aceleração do tempo e declínio da experiência, que acarreta a 

incomunicabilidade. A aceleração do tempo pela economia de mercado desarticula 

os meios de vida em que a transmissibilidade da experiência, ou a sua simples 

troca, era possível. Essas condições desapareceram na sociedade capitalista, 

marcando o declínio da narrativa assim como da experiência. 

O conto “Uma tarde plena” é um fragmento, uma narrativa que ocupa 

apena uma página da coletânea Onde estivestes de noite, mas mesmo assim rende 

frutíferas reflexões, revelando a fragilidade e incapacidade de lidar com uma 

realidade extremamente danificada. Esta, por sua vez, parece-nos possível ser 

aquilatada também em relação com a ideologia da integração nacional sob a égide 

do crescimento econômico perpetrada pelo ufanismo desenvolvimentista da política 

econômica do Estado ditatorial dos anos 1960 e 1970.  

Segundo Ginzburg (2003), nas reflexões de Adorno "encontramos 

caminhos para compreender a fragmentação formal e a ruptura com as convenções 

tradicionais como elementos voltados para uma crítica das formas desumanizadoras 

de experiência social do século XX" (GINZBURG, 2003, p. 62). É nessa direção que 

pretendemos encerrar esta análise do conto “Uma tarde plena”, no sentido em que o 

conto “fala aquilo que a ideologia esconde” (ADORNO, 2003b, p. 68). E isso, a 

nosso ver, relaciona-se à “modernização desenvolvimentista” dos anos 1960 e 1970, 
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que Arantes (2010) argumenta ser um período em que a política econômica fez 

surgir “o Estado de emergência econômico”, o qual resultou em “uma aterrorizante 

anomia” recoberta pela ideologia da integração e progresso nacional (ARANTES, 

2010). Essa ideologia provocou grande euforia por parte de certos estratos sociais 

brasileiros, que acreditavam que finalmente o país viria a se tornar uma nação 

moderna. A abertura do mercado de bens culturais ocorrida com a disseminação da 

indústria cultural buscou forjar a imagem de “um novo homem”, a partir da “fé na 

felicidade via consumo, no poder das cadernetas de poupança, na viabilidade da 

casa própria e carro do ano [...] Este homem convicto do progresso de seu país, que 

faz dele o cidadão participante de um novo sonho” (KEHL, 2005, p. 409).  

Podemos apreender que é, pois, contra essa ideologia que a narrativa 

“Uma tarde plena” se contrapõe. Nessa narrativa, o trabalho artístico de Clarice 

condiz com o argumento de Adorno (2008) de que “na arte, é social o seu 

movimento contra a sociedade, não a sua tomada de posição manifesta” (ADORNO, 

2008, p. 342). Conforme assinala Kehl (2005), “a fachada do país em ‘vias de 

desenvolvimento’”, que promoverá a integração nacional, escamoteia o processo de 

individualização e reificação do indivíduo 

 

[...] cuja participação no processo político do país ficou limitada. O 
homem desentendido que perdeu em um curto espaço de tempo a 
imagem de seu país tal como o concebia dez ou quinze anos antes e 
perdeu ao mesmo tempo seus canais habituais de articulação com a 
comunidade – “canais” que vão do campinho de futebol de várzea à 
participação sindical, da festa de rua às eleições diretas (KEHL, 
2005, p. 409). 

 

Em relação à narrativa, acreditamos que essa contradição surge com o 

narrador que padece de uma constituição individual precária no que concerne sua 

integridade de sujeito (narrador) em face de objetos (narrados). Esse sujeito 

desarticulado, de caráter fortuito e incapaz de reter experiências, é formalizado 

esteticamente pela narrativa da escritora Clarice Lispector, de maneira que o 

desmascaramento dessa contradição evidencia que, na sociedade brasileira dos 

anos 1960 e 1970, tanto a coletividade como a experiência individual são 

desintegradas sob a égide do capitalismo tardio. 

 

Considerações finais 
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O conto “Uma tarde plena” é um fragmento que ocupa apenas uma 

página da coletânea Onde estivestes de noite. Por isso, à primeira vista, pode 

aparentar ser uma narrativa de construção simples. Todavia, é preciso levar em 

consideração que “a forma é mediação enquanto relação das partes entre si e com o 

todo e enquanto plena elaboração dos detalhes” (ADORNO, 2008, p. 221). Assim, é 

possível apreendê-la como um exercício artístico acerca do desaparecimento do 

escritor como narrador de fatos objetivos, o que pode gerar um “efeito paralisante 

dos processos de significação”, sendo por isso necessário atentar-se às mediações, 

afim de penetrar as camadas profundas do real, a descobrir as articulações e as 

ligações dificilmente acessíveis à intuição imediata. 

Com isso, as reflexões analíticas formuladas por Walter Benjamin, 

Theodor Adorno e Ferenc Fehér se revelaram como grandes potencias cognitivos 

para avançarmos de modo profícuo em investigar a dialética ente forma literária e 

processo histórico-social em relação às contradições da sociedade capitalista 

brasileira e a própria crise da narração.  Pode-se apreender um modo de precário de 

narrar, de maneira que o narrador de “Uma tarde plena” se configura a partir do 

fracasso da onisciência. Outro traço significativo é que o narrador tipicamente 

coincide com a protagonista. A enunciação, logo no início da narrativa, de que a 

personagem busca identificar qual é o animal que está ao seu lado — “Os primeiros 

momentos da mulher versus saguim foram gastos em procurar sentir que não se 

tratava de um rato disfarçado” — quer exprimir a dificuldade de contemplação do 

que está à sua frente, ao mesmo tempo em que sugere a presença de uma 

realidade caótica e ameaçadora. No desenvolvimento da perspectiva diegética, 

Clarice Lispector problematiza uma experiência "vazia" e de expectativas 

decrescentes — provocado pelas contradições sociais e econômicas inerentes à 

crescente fragmentação e reificação da reprodução da vida ocasionada pela 

modernização desenvolvimentista dos anos 1960 e 1970. Esse aspecto é 

formalizado esteticamente, portanto, pelo narrador que quer encontrar um sentido 

para a história que tentam contar sobre a situação inusitada de um saguim no 

ônibus, — e falha porque o próprio sujeito narrador sofre de um déficit que o torna 

incapaz de sustentar eficazmente a sua relação com o objeto. 
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